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LUISA \

,Oh mein Gott, Jessas, Luisa, das ...“ Bettina schiittelt ihren Kopf.
,Es ..., es tut mir leid! Ich weifd nicht, wie mir das passieren
konnte.”

Wenn sie konnte, wiirde Luisa vorspulen, denn alles, was
jetzt kommt, kennt sie in- und auswendig: jede Menge gestam-
melte Varianten von ,Entschuldigung!‘, Schamesréte im Gesicht
ihres Gegeniibers und am Ende ein hilfesuchender Blick, als wa-
re es an Luisa, die Situation zu l6sen.

Luisa hat Ubung darin, Entschuldigungen anzunehmen. Zu-
mindest das bewahrte, schnelle ,0h! Tut mir leid!“, wenn ande-
re Leute zu spat daran denken, dass die selbstverstandlichen
Dinge in ihrem Leben fiir manche unmdglich sind. Nur so als
Beispiel: als Rollstuhlfahrerin zwei Tage lang zu wandern.

sIch bleib zu Hause, kein Problem", sagt Luisa, ,alles gut.”
Dass sie sowieso keine grofde Lust auf eine gemeinsame Ab-
schlussfahrt hat und ihre Wochenenden am liebsten ungestort
mit ihrer Handykamera verbringt, erwédhnt sie nicht.

In der Firmgruppe ist sie die Einzige aus ihrer Klasse. Ei-
gentlich sind alle okay zu ihr. Nur Thea und Paul, die vor der
Gruppenstunde immer im Kirchhof Fuf3ball spielen, finden es
superlustig, den Ball ,aus Versehen” in Luisas Richtung rollen
zu lassen. ,Schief? mal riber!” ruft einer von ihnen dann, und
jedes Mal prusten beide los. Ernsthaft, sie lachen jede Woche



iiber den gleichen schlechten Witz! Was Luisa mittlerweile
ziemlich witzig findet.

Zusammen mit allen wegfahren, das muss echt nicht sein.
Auch wenn Bettina in Ordnung ist. Sie beteuert, eine Lésung fiir
das Problem zu finden, und streicht Luisa tibers Haar.

Hey! Luisa schnappt nach Luft. Verdammt, sie ist kein Klei-
nes Kind, dem Erwachsene den Kopf tatscheln diirfen! Wiitend
setzt Luisa ihren Rollstuhl zuriick, wihrend Bettina tiberhaupt
nicht kapiert, was los ist.

,Ich, also ... ich meinte nicht, dass du das Problem bist, Luisa®,
stammelt Bettina. ,Oder deine, 4hm, ... dass du im Rollstuhl -“

»,Meine Behinderung®, sagt Luisa energisch. Im Pfarrsaal ist
es ganz still geworden. ,Nein, meine Behinderung ist NICHT das
Problem.”

+Ey, reg dich ab, Luisa!“, ruft Paul, und als sich daraufhin ein
Kichern in der Gruppe breitmacht, verldsst Luisa doch der Mut.
Mist.

Bettina ermahnt Paul, und Magdalena rempelt die lachende
Thea mit dem Ellenbogen an: ,Geht’s noch? Hoér auf damit, sie
ist voll arm dran!“

Nicht ihr Ernst.

Es gibt Momente, da fallt es Luisa leicht, fiir sich einzuste-
hen. Klar zu sagen, was nicht in Ordnung ist. Dann kann sie auch
dariiber lachen, wie absurd viele Worter es auf Deutsch gibt,
in denen stehen oder gehen vorkommt: fiir sich einstehen zum
Beispiel. Kann man auch im Sitzen, wie Luisa aus eigener Er-
fahrung weifs. Oder: Geht’s noch?

Manchmal ist Luisa aber lieber still.

,1ch muss mal auf die Toilette®, sagt sie schnell und rollt zum
Ausgang. ,Sorry.

,Wir finden eine gute Losung, Luisa. Du gehorst doch auch



zu unserer Gruppe.” Bettina strahlt Luisa an, wahrend sie ihr
die Tur zum Flur aufhalt. ,Du machst das alles so toll!“

Was denn? Auf die Toilette gehen? Behindert sein?

Oh Mann, ES NERVT!

»Ich beneide dich, Luisa: Nachstes Wochenende geht’s nach Ab-
sam!“ Papa lachelt, zieht die letzte Schraube an seinem selbst-
gebauten, ziemlich windschiefen Vogelhduschen fest und riickt
es stolz in die Mitte des Terrassentischs. Papa immer mit seinen
Do It Yourself-Projekten! Luisa zeigt ihm kurz Daumen hoch,
dann kiimmert sie sich wieder um den neuen Filter auf ihrem
Handy - der sieht cool aus! ,Ich bin mir sicher, das gefallt dir!*,
fiigt Papa hinzu.

,Dein schiefer Turm von Pisa, nur fiir Vogel?“, fragt Luisa
skeptisch und zieht grinsend die Augenbrauen hoch.

,Nein, eure Abschlussfahrt!“

,Mein Vater gibt also zu, dass sein Vogelhduschen, dhm,
hasslich ist?!“

Luisas Papa tut entsetzt, und schlief3lich lachen beide.

»S0ll ich uns Pizza bestellen?, fragt Mama, die gerade auf die
Terrasse herauskommt, ihr Handy in den Flugmodus versetzt
und tief durchatmet. ,Puh, das Telefonat hat ewig gedauert.
Jetzt ist aber Feierabend!*

,Fur mich Pizza Salami, Mama.”

Eine dreiviertel Stunde spater dampfen drei Pizzen auf dem
schon gedeckten Terrassentisch. Riecht kdostlich! Eigentlich
konnte das ein netter Abend werden. Doch jetzt erzahlt Papa,
dass er vorhin ein langes Gesprach mit Bettina von der Pfarre
gefiihrt hat. Sie will die FuRwallfahrt fiir die Firmgruppe abbla-
sen und einen Reisebus organisieren. Weil Inklusion ja so wich-
tig ist.



»,Muss nicht sein.“ Luisa rollt mit den Augen.

,Das habe ich Bettina auch gesagt”, erklart Papa.

Ah, hallo? Das findet Luisa nun nicht in Ordnung! ,Vielleicht
fragst du mich vorher mal?!“

»Wir sind doch einer Meinung, Luisa“, meint Papa nur. ,Bet-
tina muss jetzt nicht extra alles umkrempeln! Aber ich finde
schon, sie hat recht, du gehorst auch dazu.”

,Na ja“, entgegnet Luisa. ,Das hatte sie sich iiberlegen kon-
nen, bevor sie eine FufSwallfahrt plant!“

»Wo unsere Tochter recht hat, hat sie recht®, pflichtet Mama
Luisa bei und nimmt sich noch vom Salat.

,Bettina ist auch nur ein Mensch. Kann schon mal passie-
ren. Papa wieder! Immer verstandnisvoll. Besonders wenn
sich andere schlecht fiihlen, weil sie nicht damit umgehen kon-
nen, dass seine Tochter im Rollstuhl sitzt.

,Und was stellst du dir vor, Papa? Du betest mal eben fiir ein
Wunder, und dann kann ich mitwandern?“

Mama muss lachen.

,Ich habe einen besseren Vorschlag” Papa holt tief Luft,
dann lachelt er. ,Ich begleite dich. So ein Tapetenwechsel fiir ein
Wochenende tut mir auch gut. Ich fahr dich mit dem Auto nach
Absam und kann dir vor Ort helfen.”

Was?! Luisas Pizzastiick plumpst auf ihren Teller. Am liebs-
ten wiirde Luisa laut protestieren, aber vor Schreck kriegt sie
kein Wort heraus. Auf keinen Fall, Papa! Mach deinen Scheifs-
Tapetenwechsel woanders, ich bin 13 Jahre alt, ich brauche kei-
nen Babysitter!

»Vielleicht ... wiirde eine kleine Auszeit uns allen guttun, so
ein Kurzurlaub® hort Luisa ihre Mutter sagen, wie von weit weg.
»1ch kann mir ein bisschen Arbeit einpacken, und dann ... fahren
wir alle zusammen?“



,Nein®, fliistert Luisa fassungslos, dann wird sie lauter. , Auf
keinen Fall!“ Doch ihre Eltern horen ihr liberhaupt nicht zu -
was soll das?

Das kénnt ihr nicht mit mir machen ... Ein ganzes Wochenen-
de lang wird sie das Problemkind sein, um das man sich kiim-
mern muss. Luisas Finger krallen sich in die Seitenstiitzen ihres
Rollstuhls.

Thea und Paul werden ihre Witze reifen, und Magdalena
wird ganz schrecklich viel Mitleid haben. Mit dem Rolli-Mad-
chen, das ohne seine Eltern nicht klarkommt.

Aber was, wenn das stimmt?



JONA

Frither dachte Jona, es heifst nicht Wallfahrt, sondern Wal-Fahrt,
und hat etwas mit ihm zu tun. Wegen der Geschichte mit dem
Wal, die ihm seine Mutter jeden Abend vor dem Einschlafen er-
zahlt hat. Als er klein war, hing liber seinem Bett ein Mobile mit
bunt schimmernden Fischen, und Jona war sich sicher, dass der
Jona aus der Bibel genau die gleichen pinken Kugelfische und
goldenen Glitzer-Makrelen gesehen haben musste, als die See-
leute ihn ins Meer warfen.

Ist natiirlich Quatsch.

Wie vieles, was er frither gedacht hat.

»Viel Spaf3, Jonek", fliistert Tante Julia, wahrend sie ihn so
fest driickt, als wiirde sie ihn nicht mehr loslassen wollen. Sei-
ne Mutter hat ihn nie Jonek genannt, Jona mag es nicht, wenn
Tante Julia ihre altmodischen Kosenamen auspackt. Er windet
sich aus der Umarmung und nimmt seine Tasche aus dem Auto.
»,Danke, Tante Julia“, sagt er. Er schaut zum Reisebus, wo die
Busfahrerin schon die ersten Koffer und Rucksacke einlddt. Es
geht los. Endlich!

Uberall stehen aufgeregte Eltern mit ihren Kindern, die Ju-
gendlichen verabschieden sich gutgelaunt und halten gleichzei-
tig nach ihren Freunden Ausschau. Die meisten sind wohl dlter
als Jona, aber das macht ihm nichts aus.

»Zwei Wochen ganz allein, meinst du, ich schaffe das ohne
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dich, Jonek?“ Tante Julia grinst schief. Jona muss lacheln. Er
nickt und umarmt seine Tante doch noch einmal. Aus ihrem
Geldbeutel fischt sie einen Fiinfzig-Euro-Schein und driickt ihn
Jona in die Hand. , Fiir alle Fille! Und zilind eine Kerze fiir mich
an. Und fiir - na ja, machst du sowieso.”

Jona schluckt.

Klar, macht er sowieso.

»Ach was, genief? einfach deinen Urlaub, okay? Bitte!“, sagt
Tante Julia. ,Schon, dass du mal ein bisschen rauskommst aus
Berlin.“

Jona schultert seine Reisetasche und zieht sich die Kapuze
seines Hoodies tliber den Kopf. Auf dem Weg zum Bus weicht
seine Tante nicht von seiner Seite. Aus dem Augenwinkel sieht
Jona, wie sie sich eine Trane von der Wange wischt.

Tante Julia weif3, warum Jona sich nicht wie letztes Jahr zum
Fufsball-Sommercamp angemeldet hat. Als er vor ein paar Mo-
naten in der polnischen Gemeinde einen Flyer fiir eine Inter-
nationale Jugendbegegnung gesehen hat, wollte er ihn nur mal
kurz iiberfliegen. Hauptsachlich aus Langeweile, weil die Pre-
digt wieder mal zum Einschlafen war. Aber dann hat er dieses
eine Wort gelesen - Wallfahrt - und an frither gedacht.

An die Wal-Fahrt, die er sich vorgestellt hat, als seine Mut-
ter ihm sagte, dass sie zu einer Wallfahrt aufbrechen. Er hat
seine grofde Taucherbrille und seinen Schnorchel eingepackt,
mit ganzer Kraft versucht, seinen Donut-Schwimmring aufzu-
pusten, und hat eigenhdndig sein Seepferdchen-Abzeichen auf
die Badehose gebiigelt - seine Mutter hatte ihn wochenlang
vertrostet und war immer im Stress gewesen, aber jetzt durfte
er keine Zeit mehr verlieren! Als seine Mutter von der Arbeit
heimkam und ihn sah, hat sie so lange gelacht, bis sie Bauch-
schmerzen bekam, und Jona hat gestrahlt, weil er seine Mutter
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schon lange nicht mehr so gliicklich gesehen hatte. Sie hat ihren
kleinen Sohn geknuddelt und gekiisst und ihm fréhlich erzahlt,
dass eine Wallfahrt einfach nur eine Reise zu einer besonderen
Kirche ist, in der man Gott ndher als sonst ist. Zumindest hat sie
daran geglaubt.

Die Badehose haben sie trotzdem mitgenommen und an
dem Wallfahrtsort als allererstes ein Schwimmbad gesucht.
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»Hallo, ich bin die Alessia!“ Eine junge Frau mit wippenden
dunkelblonden Locken und jeder Menge Tattoos, die tiber ihre
Unterarme purzeln, schiebt sich vor Jona. Mit irgendeinem Ak-
zent, den Jona nicht kennt, fragt sie nach seinem Namen, hakt
ihn auf der Liste ab und schreibt sich Tante Julias Handynum-
mer auf, bevor sie sich im Gedrdange vor dem Bus heiter den
nachsten Neuankdmmlingen zuwendet.

Im Bus sucht Jona sich einen ruhigen Platz; vor allem vorn
und in der Mitte sind noch Reihen frei. Sein Nachbarplatz bleibt
leer. Als sie abfahren, winkt Jona Tante Julia so lange zu, bis er
sie nicht mehr sehen kann.

Alessia und Pavel stellen sich iibers Mikrofon als Teamleiter
vor. Pavel ist ein bisschen alter, wahrscheinlich studiert oder

K

arbeitet er schon. ,Herzlich willkommen, welcome everybody
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,Das wird der Sommer eures Lebens!”, fiigt Alessia hinzu,
und Jona denkt nur: wie unnotig.

Sommer eures Lebens, was fiir ein Quatsch.

Was auch Quatsch war: Frither hat Jona gedacht, dass seine
Mutter wieder gesund wird. Er hat nicht eine Sekunde geglaubt,
dass sie eines Tages wirklich einfach sterben konnte.

Es dauert nur anderthalb Stunden, bis der Bus die deutsch-pol-
nische Grenze iiberquert. Hinten im Bus wird gesungen und
gerappt, viele reden lautstark, lachen, kreischen und tauschen
Proviant.

In Polen liegen die ersten Wallfahrtsorte auf ihrer Tour. Ir-
gendwo hier, in der Nahe von Krakau, haben Jonas Grof3eltern
gelebt; frither war er mit seiner Mutter und Tante Julia jedes
Jahr einmal an ihrem Grab. Jona schaut abwechselnd aus dem
Fenster und folgt dem Bus auf seiner Landkarten-App, wahrend
er die immer wieder aufploppenden Nachrichten von Tante Ju-
lia einsilbig beantwortet. Ja, es geht ihm gut. Ja, er freut sich auf
die Fahrt. ]Ja, er denkt daran, sein Handy regelmafiig aufzuladen
und sich jeden Tag bei ihr zu melden. Ja, er halt die Reise fiir
eine gute Idee. Nein, er ist nicht traurig.

Kurz zogert Jona, bevor er die letzte Nachricht abschickt.

Er tastet nach der Kette mit dem Amulett, die er unter sei-
nem Hoodie tragt. Er spiirt sie kalt und glatt auf seiner Haut,
und das tut gut. Es reicht ihm zu wissen, dass sie da ist. Als sei-
ne Mutter diese Kette in einem Wallfahrtsort, den sie allein be-
suchte, fiir ihn kaufte, lag die erste Chemotherapie schon hinter
ihr. Eigentlich sah alles gut aus. Seine Mutter hat ihm begeistert
von dem Bild aus der Kirche erzahlt, dessen winzige Kopie auch
im Amulett steckt; sie hat es ein Gnadenbild genannt und fand
es ganz besonders.
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In einer Woche wird Jona das Bild in echt sehen, wenn der
Bus Polen und Tschechien durchquert hat und in Osterreich
Station macht: Absam, so heifdt der Ort, wo seine Mutter war,
als sie tiberzeugt war, sie konnte den Krebs besiegen.

,Also, warum?“

Jona schreckt auf. Vor ihm steht Alessia, grinst und hélt ihm
das Mikro unter die Nase.

»,Warum?‘, will Alessia wissen und legt ihren Kopf schief.

»Warum was?“, stammelt Jona.

»+Warum du mit dabei bist!“ Alessia lacht. ,Ich gehe reihum,
und alle stellen sich vor. Du bist Jonas -“

JJona.”

,Und du nimmst an unserer Sommerfahrt teil, weil ...?“

,Ahm, ich hab einen Flyer gesehen®, antwortet Jona leise und
zuppelt an der Kordel seiner Kapuze. ,In der Gemeinde. Der
Flyer, dhm, also -“

»Sah cool aus’, vervollstandigt Alessia schnell und zwinkert
Jona zu. Hat sie bemerkt, wie unwohl er sich fiihlt? Oder dauert
ihr das alles einfach zu lang? Jona kann die junge Frau nicht ein-
schatzen. ,Danke, Jona! Schon, dass du dabei bist!“ Und schon
wendet Alessia sich zu den zwei Madchen hinter ihm. ,Was
fihrt euch auf Wallfahrtstour?“

Die Madchen kichern und kabbeln sich, wer zuerst ins Mi-
kro sprechen muss. Zum Gliick schaut niemand mehr zu Jona.
Er rutscht tiefer in seinen Sitz hinein. Alessias ,Warum?“ hallt
in seinem Kopf nach. Warum, das ist genau die richtige Frage,
denkt er. Warum ... musste Mama sterben?

Jona schliefst die Augen.

Der Bus ruckelt iiber eine holprige Schnellstrafie. Jona sptirt
das Schaukeln, das sich anfiihlt, als wiirden sanfte Wellen iiber
ihn schwappen. Der Motor rauscht. Er brummt gleichméfiig wie
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der Herzschlag eines gigantischen Wesens. Hort Jona die Stim-
men der anderen Kinder oder tost um ihn herum das Meer, der
Ozean ...7? Genau so muss sich der Prophet Jona im Bauch des
Wals gefiihlt haben, denkt er.

Im Magen eines riesigen Fischs verschwinden, das war’s.
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LUISA \

Auf dem Hotelparkplatz reihen sich die Autos eng aneinander,
was wollen all diese Menschen in Absam?! Papa klappt den
Rollstuhl auf, Mama o6ffnet die Autotiir und hilft Luisa vom Sitz
in den Rollstuhl hinein.

,Schon hier, oder?” Mama lachelt und lasst ihren Blick iiber
die alten Bauernh&user des Dorfes wandern. In der Ferne ragen
Berggipfel auf. ,Ach, diese Luft, einfach herrlich!“

Muss ihre Mutter so iibertreiben? Glaubt sie ernsthaft, sie
konnte Luisa mit ihrer Begeisterung anstecken?

Irgendwo bellt ein Hund, und die Sonne scheint auf knallrote
Dachziegel. Sie sind friih los, um ,noch was vom Tag zu haben®,
wie Papa das nennt. Freitag ist sein freier Tag, und auch Mama
hat sich in ihrem Architekturbiiro freigenommen. Was glauben
die beiden eigentlich, was sie in diesem Kaff Spannendes tun
konnen?

»Papa?“ Luisa rauspert sich. ,Wir haben was abgemacht.”

TIhr Vater lacht, zischt , Erpresserin“ und driickt seiner Toch-
ter feierlich eine grofde, schwere Canon-Kamera in die Hande.
»Aber gut aufpassen, ja?“

»Vielleicht”, sagt Luisa und grinst. Sie ist nur unter einer Be-
dingung nach Absam mitgekommen: wenn Papa ihr das ganze
Wochenende seine gute Kamera iiberldsst. Dann kann sie hier
immerhin ein paar neue Fotostrecken machen, wahrend sie auf
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Bettina und die Firmgruppe wartet oder mit ihren Eltern ein-
und ausatmet, weil die Luft so toll ist.

Oder was ihnen sonst noch einfallt.

Ein Wochenende lang Papas Canon, das ist genial, denkt Lui-
sa. Einerseits. Andererseits dndert es nichts daran, dass ich an
einem Ort bin, an dem ich nicht sein will. Nur weil andere das
wollen!

Luisa sieht einen struppigen Hund vor einem alten Schup-
pen in der Sonne dosen - und da, eine Katze stupst ihm mit der
Tatze auf die Schnauze! Luisa lacht. Mega! Sofort zlickt sie die
Kamera und driickt zufrieden ab.

,Luisa, wollen wir -?“

,Pst!

Nicht storen! Luisa macht noch mehr Fotos vom tragen Hund
und der frechen Katze. Ist Absam etwa der perfekte Ort fiir wit-
zige Tierbilder? Luisa wollte schon ldngst mal ein paar ihrer Fo-
tos veroffentlichen, sie vielleicht zu Videos zusammenschnei-
den, fiir TikTok. Niemand wiirde wissen, dass sie im Rollstuhl
sitzt, sie ware einfach nur eine Fotografin mit coolen Bildern.

Das heifst: Hoffentlich fanden andere ihre Bilder auch cool.

Mama und Papa loben eigentlich alles, was sie macht. Ihre
Fotos finden sie immer super, ausnahmslos. Luisa ist aber schon
Kklar, dass ihre Eltern einfach nur froh sind, dass sie irgendein
Hobby hat. Klettern geht ja nicht mehr.

,Oh nein, ich hab unsere Griinkernbratlinge vergessen!®,
stof3t Papa plotzlich aus. ,Die wollte ich fiirs Mittagessen ein-
packen.”
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Fiir einen Moment glaubt Luisa es ihrem Vater wirklich,
dann schiebt er schnell ein ,Spaaaf3!“ hinterher und erklart,
dass sie im Hotel zu Mittag essen werden - dort ist librigens
alles barrierefrei.

Also, laut Homepage.

Uberraschung: Das Hotel ist tatscichlich barrierefrei! Was eher
selten ist, aber hier wurde an alles gedacht: Eine Rampe fiithrt
zur Rezeption hoch, es gibt zwei Aufziige, breite Tiiren und
kaum Kanten irgendwo. Okay, Punkt fiir Absam.

Im Restaurant bestellt Mama Fisch, Papa {iberlegt noch, lo-
gisch, und Luisa entscheidet sich fiirs Buffet. Auch wenn das
bedeutet, dass sie sich mit ihrem Rollstuhl durch den engen
Gang quetschen und sich zu allen Gerichten erst umstindlich
strecken muss. ,Pass doch auf!” ruft ein Mann, als Luisa ver-
sehentlich die kleine Schiissel mit der Salatsofde umkippt. Als
er bemerkt, dass sie im Rollstuhl sitzt, entschuldigt er sich un-
beholfen und zeigt zum niedrigeren Kinderbuffet: ,Schau her,
da gibt’s was fiir dich!“

Nicht sein Ernst, oder?

Bevor Luisa etwas sagen kann, hat der Mann sich verdriickt,
wahrscheinlich weil ihm alles irgendwie unangenehm ist. Luisa
kennt solche Situationen nur zu gut. Sie kdnnte einen ganzen
TikTok-Kanal damit bespielen. Will sie aber nicht, auch wenn
sie den Content von anderen Rollstuhlfahrerinnen ziemlich gut
findet.

Luisa sieht, dass ihr Vater zu ihr schaut. Papa weif3, dass er
am Tisch sitzenbleiben soll. Auch wenn es ihm schwerfallt und
er Luisa am liebsten immer helfen wiirde. Er weif3, dass Luisa
allein zurechtkommt. Sich trotz zu hoher Tische was vom Buffet
nehmen, das kann sie. Hat sie schon 6fter gemacht, Papa weif3
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das. Er lachelt Luisa zu - stolz und mutmachend. Aber ohne ein
bisschen Sorge gibt’s seinen Blick nicht.

Mit einem grofen, randvoll gefiillten Teller im Schof3 rollt
Luisa zuriick zum Tisch.

,Prost!, sagt Mama und halt ihren Apfelsaft hoch, woraufhin
Luisa und Papa mit ihr anstof3en. ,Auf unsere Auszeit!“

Unsere Auszeit? Ha ha.

Luisa hat gerade ihr Glas abgestellt, als sich die dltere Frau
am Nachbartisch zu Mama beugt und mit Blick auf Luisa er-
klart: ,Ich habe gesehen, wie Thre Tochter sich vom Buffet ge-
nommen hat - grof3artig! Sie haben ein tapferes Kind."

Mit dem man auch personlich sprechen kénnte, fliigt Luisa in
Gedanken hinzu und argert sich tiber ihre Mutter, die der Frau
nur beipflichtet, obwohl sie genau weif3, wie sehr Luisa es hasst,
wenn nicht mit ihr, sondern tiber sie gesprochen wird.

,Ich habe gesehen, wie die gute Dame vorhin eine Wasser-
flasche aufgeschraubt hat, fliistert Papa Luisa zu, als wiirde er
von einer Weltsensation erzdhlen. ,Was fiir eine Leistung, wirk-
lich tapfer!”

JInspirierend”, raunt Luisa, und Papa und sie lachen so laut,
dass alle in der Gaststube zu ihnen schauen. Was soll’s!
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JONA

»Next stop: Innsbruck! 'giornoooo, good morning!“

Warum hat Alessia eigentlich immer gute Laune? Sogar bei
der Diskussion gestern Abend: Als es darum ging, warum Gott
Krieg, Leid und Krankheit zuldsst, hatte sie immer irgendeine
hoffnungsvolle Antwort parat gehabt. Schwache Argumente,
fand Jona.

Jetzt sitzt Alessia lachend vorn neben Pavel und wiinscht al-
len tibers Mikro einen fantastischen guten Morgen. Pavel macht
einen Witz iiber den zunehmenden Schlafmangel, der vor allem
den Madchen und Jungs aus den letzten Reihen mittlerweile
deutlich ins Gesicht geschrieben steht.

Jona limmelt an seinem Stammplatz in der Mitte des Busses
und schickt Tante Julia Fotos aus dem tschechischen Wallfahrts-
ort, den sie vorgestern besucht haben. Genau in dem Moment,
als er eine kurze Sprachnachricht fiir seine Tante aufnehmen
will, stimmt Alessia ,,Oh Happy Day“ an - und einige Kinder und
Jugendliche im Bus singen drohnend mit. Viel zu laut!

Aber eigentlich der perfekte Moment fiir eine Sprachnach-
richt, tiberlegt Jona und nimmt lachelnd den geschmetterten
Refrain fiir Tante Julia auf. Die antwortet sofort mit Herzen und
Smileys und wiinscht ihrem Neffen ,weiterhin so viel Spaf3!“

Alessia stellt frohlich das heutige Programm vor: Nach dem
Mittagessen und einer Stadt- und Kirchenfithrung durch Inns-
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bruck fahren sie nach Absam und beziehen dort ihre Unter-
kunft.

Endlich! Jona umfasst unter seinem Hoodie das Amulett und
driickt es fest. Wird er in Absam endlich begreifen, wie sich sei-
ne Mutter an solchen Wallfahrtsorten gefiihlt hat? Bis jetzt hat
er namlich tiberall einfach nur GAR NICHTS gespiirt.

Es gibt eine ziemlich einfache und ziemlich richtige Antwort
auf die Frage, warum seine Mutter gestorben ist: Die Krebszel-
len in ihrem Korper haben sich unkontrolliert geteilt und ver-
mehrt, sie sind in gesunde Organe eingedrungen und haben
Metastasen gebildet. Irgendwann hat es ihr Kérper nicht mehr
geschafft, dagegen anzukampfen.

Jona kennt diese Antwort, er hat den Wikipedia-Artikel zu
Brustkrebs so oft gelesen, dass er ihn fast auswendig kann, aber
eine echte Antwort ist das nicht, findet er.
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ALESSIA

Zum Gliick war der Kaffee beim Friihstiick stark! Alessia un-
terdriickt ihr Gahnen, spricht abwechselnd auf Deutsch, Eng-
lisch und Italienisch ins Mikro und erzadhlt moglichst munter,
welche bedeutenden Innsbrucker Kirchen sie heute besuchen
werden.

Hort ihr eigentlich irgendjemand zu? Sie dreht sich nach
hinten um, wo die Hélfte der Jugendlichen d6st und die anderen
unter grofden Kopfhorern verschwinden oder auf ihren Handys
wischen. Sogar Pavel neben ihr hat die Augen geschlossen. Das
gemeinsame ,0h Happy Day“ hat offenbar nicht gereicht, um
alle wachzukriegen. Geschweige denn, wachzuhalten.

Wie gut, dass sie das ganze Wochenende lang an einem Ort
sein werden - Absam -, dann kommt vielleicht ein bisschen Ru-
he rein. Darauf freut Alessia sich.

Die sechs Tage Jugendfahrt haben auch bei ihr inzwischen
Spuren hinterlassen. Vor allem nach der Diskussion von gestern
Abend, die sie nicht gut gelenkt hat. Sie ist immer kritisch mit
sich selbst, aber gestern nach dem Essen lief es wirklich schief.
Keine Ahnung, was mit ihr los war!

Oder doch, eigentlich weif? sie es schon.

Aber alles kein Grund, einen Satz rauszuhauen wie ,Manch-
mal bringt Leid die Menschen zusammen® Hilfloser und naiver
geht es doch nicht!
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»,Du meinst also, es' gehtm um etwas in mlr" s s ; = [TeEn
. . _ﬁ . i -
Und gar nicht um das Blld"" R T 1

| ! v
Ein Bild in einem kleinen Wallfahrtsort funf Menschen,.che sich
ol X “dort zufalhg begegnen Luisa hat rlchtlg Lust auf Abenteuer U SR Y s
v i und will kelnesfalls bemitleidet wer-den Well sie 1m Rollstuhl
sitzt. Bei einem Ausﬂug mit ihrer ]ugendgruppe trifft sie ]ona :
- aus Berlin, der um seine Mutter trauert. Sie befreunden sich . k"
~und fa:ssgp einen geheimen Plan ... Wa}hrenddessen verliebt

~ sich Jugendleiterin Alessia in den jungen. Syrer Samir, dem ein

seltsames Tattoo Ritsel aufgibt. Und dann fingt auch noch eine o
. =0 murrlsche alte Dame zu tanzen an. : : T ' .
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