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sitzt. Bei einem Ausflug mit ihrer Jugendgruppe trifft sie Jona 
sich Jugendleiterin Alessia in den jungen Syrer Samir, dem ein 
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Luisa 

„Oh mein Gott, Jessas, Luisa, das …“ Bettina schüttelt ihren Kopf. 

„Es …, es tut mir leid! Ich weiß nicht, wie mir das passieren 

konnte.“ 

Wenn sie könnte, würde Luisa vorspulen, denn alles, was 

jetzt kommt, kennt sie in- und auswendig: jede Menge gestam-

melte Varianten von „Entschuldigung!“, Schamesröte im Gesicht 

ihres Gegenübers und am Ende ein hilfesuchender Blick, als wä-

re es an Luisa, die Situation zu lösen. 

Luisa hat Übung darin, Entschuldigungen anzunehmen. Zu-

mindest das bewährte, schnelle „Oh! Tut mir leid!“, wenn ande-

re Leute zu spät daran denken, dass die selbstverständlichen 

Dinge in ihrem Leben für manche unmöglich sind. Nur so als 

Beispiel: als Rollstuhlfahrerin zwei Tage lang zu wandern. 

„Ich bleib zu Hause, kein Problem“, sagt Luisa, „alles gut.“ 

Dass sie sowieso keine große Lust auf eine gemeinsame Ab-

schlussfahrt hat und ihre Wochenenden am liebsten ungestört 

mit ihrer Handykamera verbringt, erwähnt sie nicht. 

In der Firmgruppe ist sie die Einzige aus ihrer Klasse. Ei-

gentlich sind alle okay zu ihr. Nur Thea und Paul, die vor der Gruppenstunde immer im Kirchhof Fußball spielen, finden es 
superlustig, den Ball „aus Versehen“ in Luisas Richtung rollen 

zu lassen. „Schieß mal rüber!“, ruft einer von ihnen dann, und 

jedes Mal prusten beide los. Ernsthaft, sie lachen jede Woche 



6

über den gleichen schlechten Witz! Was Luisa mittlerweile ziemlich witzig findet. 
Zusammen mit allen wegfahren, das muss echt nicht sein. 

Auch wenn Bettina in Ordnung ist. Sie beteuert, eine Lösung für 

das Problem zu finden, und streicht Luisa übers Haar. 
Hey! Luisa schnappt nach Luft. Verdammt, sie ist kein klei-

nes Kind, dem Erwachsene den Kopf tätscheln dürfen! Wütend 

setzt Luisa ihren Rollstuhl zurück, während Bettina überhaupt 

nicht kapiert, was los ist. 

„Ich, also … ich meinte nicht, dass du das Problem bist, Luisa“, 

stammelt Bettina. „Oder deine, ähm, … dass du im Rollstuhl –“

„Meine Behinderung“, sagt Luisa energisch. Im Pfarrsaal ist 

es ganz still geworden. „Nein, meine Behinderung ist NICHT das 

Problem.“ „Ey, reg dich ab, Luisa!“, ruft Paul, und als sich daraufhin ein 
Kichern in der Gruppe breitmacht, verlässt Luisa doch der Mut. 

Mist. 

Bettina ermahnt Paul, und Magdalena rempelt die lachende 

Thea mit dem Ellenbogen an: „Geht’s noch? Hör auf damit, sie 

ist voll arm dran!“ 

Nicht ihr Ernst. 

Es gibt Momente, da fällt es Luisa leicht, für sich einzuste-

hen. Klar zu sagen, was nicht in Ordnung ist. Dann kann sie auch 

darüber lachen, wie absurd viele Wörter es auf Deutsch gibt, 

in denen stehen oder gehen vorkommt: für sich einstehen zum 

Beispiel. Kann man auch im Sitzen, wie Luisa aus eigener Er-

fahrung weiß. Oder: Geht’s noch? 

Manchmal ist Luisa aber lieber still. 

„Ich muss mal auf die Toilette“, sagt sie schnell und rollt zum 

Ausgang. „Sorry.“„Wir finden eine gute Lösung, Luisa. Du gehörst doch auch 
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zu unserer Gruppe.“ Bettina strahlt Luisa an, während sie ihr die Tür zum Flur aufhält. „Du machst das alles so toll!“ Was denn? Auf die Toilette gehen? Behindert sein?Oh Mann, ES NERVT! 
„Ich beneide dich, Luisa: Nächstes Wochenende geht’s nach Ab-sam!“ Papa lächelt, zieht die letzte Schraube an seinem selbst-gebauten, ziemlich windschiefen Vogelhäuschen fest und rückt es stolz in die Mitte des Terrassentischs. Papa immer mit seinen 
Do It Yourself-Projekten! Luisa zeigt ihm kurz Daumen hoch, dann kümmert sie sich wieder um den neuen Filter auf ihrem Handy – der sieht cool aus! „Ich bin mir sicher, das gefällt dir!“, fügt Papa hinzu. „Dein schiefer Turm von Pisa, nur für Vögel?“, fragt Luisa skeptisch und zieht grinsend die Augenbrauen hoch. „Nein, eure Abschlussfahrt!“ „Mein Vater gibt also zu, dass sein Vogelhäuschen, ähm, hässlich ist?!“Luisas Papa tut entsetzt, und schließlich lachen beide. „Soll ich uns Pizza bestellen?“, fragt Mama, die gerade auf die Terrasse herauskommt, ihr Handy in den Flugmodus versetzt und tief durchatmet. „Puh, das Telefonat hat ewig gedauert. Jetzt ist aber Feierabend!“ „Für mich Pizza Salami, Mama.“ Eine dreiviertel Stunde später dampfen drei Pizzen auf dem schön gedeckten Terrassentisch. Riecht köstlich! Eigentlich könnte das ein netter Abend werden. Doch jetzt erzählt Papa, dass er vorhin ein langes Gespräch mit Bettina von der Pfarre geführt hat. Sie will die Fußwallfahrt für die Firmgruppe abbla-sen und einen Reisebus organisieren. Weil Inklusion ja so wich-tig ist. 
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„Muss nicht sein.“ Luisa rollt mit den Augen.

„Das habe ich Bettina auch gesagt“, erklärt Papa.Äh, hallo? Das findet Luisa nun nicht in Ordnung! „Vielleicht 
fragst du mich vorher mal?!“ 

„Wir sind doch einer Meinung, Luisa“, meint Papa nur. „Bet-tina muss jetzt nicht extra alles umkrempeln! Aber ich finde 
schon, sie hat recht, du gehörst auch dazu.“

„Na ja“, entgegnet Luisa. „Das hätte sie sich überlegen kön-

nen, bevor sie eine Fußwallfahrt plant!“ „Wo unsere Tochter recht hat, hat sie recht“, pflichtet Mama 
Luisa bei und nimmt sich noch vom Salat. 

„Bettina ist auch nur ein Mensch. Kann schon mal passie-

ren.“ Papa wieder! Immer verständnisvoll. Besonders wenn 

sich andere schlecht fühlen, weil sie nicht damit umgehen kön-

nen, dass seine Tochter im Rollstuhl sitzt. 

„Und was stellst du dir vor, Papa? Du betest mal eben für ein 

Wunder, und dann kann ich mitwandern?“

Mama muss lachen. 

„Ich habe einen besseren Vorschlag.“ Papa holt tief Luft, 

dann lächelt er. „Ich begleite dich. So ein Tapetenwechsel für ein 

Wochenende tut mir auch gut. Ich fahr dich mit dem Auto nach 

Absam und kann dir vor Ort helfen.“

Was?! Luisas Pizzastück plumpst auf ihren Teller. Am liebs-

ten würde Luisa laut protestieren, aber vor Schreck kriegt sie 

kein Wort heraus. Auf keinen Fall, Papa! Mach deinen Scheiß- 

Tapetenwechsel woanders, ich bin 13 Jahre alt, ich brauche kei-

nen Babysitter! 

„Vielleicht … würde eine kleine Auszeit uns allen guttun, so 

ein Kurzurlaub“, hört Luisa ihre Mutter sagen, wie von weit weg. 

„Ich kann mir ein bisschen Arbeit einpacken, und dann … fahren 

wir alle zusammen?“
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„Nein“, flüstert Luisa fassungslos, dann wird sie lauter. „Auf 
keinen Fall!“ Doch ihre Eltern hören ihr überhaupt nicht zu – 

was soll das? 

Das könnt ihr nicht mit mir machen … Ein ganzes Wochenen-

de lang wird sie das Problemkind sein, um das man sich küm-

mern muss. Luisas Finger krallen sich in die Seitenstützen ihres 

Rollstuhls. 

Thea und Paul werden ihre Witze reißen, und Magdalena 

wird ganz schrecklich viel Mitleid haben. Mit dem Rolli-Mäd-

chen, das ohne seine Eltern nicht klarkommt. 

Aber was, wenn das stimmt? 
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Jona 

Früher dachte Jona, es heißt nicht Wallfahrt, sondern Wal-Fahrt, 

und hat etwas mit ihm zu tun. Wegen der Geschichte mit dem 

Wal, die ihm seine Mutter jeden Abend vor dem Einschlafen er-

zählt hat. Als er klein war, hing über seinem Bett ein Mobile mit 

bunt schimmernden Fischen, und Jona war sich sicher, dass der Jona aus der Bibel genau die gleichen pinken Kugelfische und 
goldenen Glitzer-Makrelen gesehen haben musste, als die See-

leute ihn ins Meer warfen.  

Ist natürlich Quatsch. 

Wie vieles, was er früher gedacht hat. „Viel Spaß, Jonek“, flüstert Tante Julia, während sie ihn so 
fest drückt, als würde sie ihn nicht mehr loslassen wollen. Sei-

ne Mutter hat ihn nie Jonek genannt, Jona mag es nicht, wenn 

Tante Julia ihre altmodischen Kosenamen auspackt. Er windet 

sich aus der Umarmung und nimmt seine Tasche aus dem Auto. 

„Danke, Tante Julia“, sagt er. Er schaut zum Reisebus, wo die 

Busfahrerin schon die ersten Koffer und Rucksäcke einlädt. Es 

geht los. Endlich! 

Überall stehen aufgeregte Eltern mit ihren Kindern, die Ju-

gendlichen verabschieden sich gutgelaunt und halten gleichzei-

tig nach ihren Freunden Ausschau. Die meisten sind wohl älter 

als Jona, aber das macht ihm nichts aus. 

„Zwei Wochen ganz allein, meinst du, ich schaffe das ohne 
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dich, Jonek?“ Tante Julia grinst schief. Jona muss lächeln. Er 

nickt und umarmt seine Tante doch noch einmal. Aus ihrem Geldbeutel fischt sie einen Fünfzig-Euro-Schein und drückt ihn 
Jona in die Hand. „Für alle Fälle! Und zünd eine Kerze für mich 

an. Und für – na ja, machst du sowieso.“

Jona schluckt. 

Klar, macht er sowieso. 

„Ach was, genieß einfach deinen Urlaub, okay? Bitte!“, sagt 

Tante Julia. „Schön, dass du mal ein bisschen rauskommst aus 

Berlin.“

Jona schultert seine Reisetasche und zieht sich die Kapuze 

seines Hoodies über den Kopf. Auf dem Weg zum Bus weicht 

seine Tante nicht von seiner Seite. Aus dem Augenwinkel sieht 

Jona, wie sie sich eine Träne von der Wange wischt. 

Tante Julia weiß, warum Jona sich nicht wie letztes Jahr zum 

Fußball-Sommercamp angemeldet hat. Als er vor ein paar Mo-

naten in der polnischen Gemeinde einen Flyer für eine Inter-

nationale Jugendbegegnung gesehen hat, wollte er ihn nur mal kurz überfliegen. Hauptsächlich aus Langeweile, weil die Pre-

digt wieder mal zum Einschlafen war. Aber dann hat er dieses 

eine Wort gelesen – Wallfahrt – und an früher gedacht. 

An die Wal-Fahrt, die er sich vorgestellt hat, als seine Mut-ter ihm sagte, dass sie zu einer Wallfahrt aufbrechen. Er hat 
seine große Taucherbrille und seinen Schnorchel eingepackt, 

mit ganzer Kraft versucht, seinen Donut-Schwimmring aufzu-

pusten, und hat eigenhändig sein Seepferdchen-Abzeichen auf 

die Badehose gebügelt – seine Mutter hatte ihn wochenlang 

vertröstet und war immer im Stress gewesen, aber jetzt durfte 

er keine Zeit mehr verlieren! Als seine Mutter von der Arbeit 

heimkam und ihn sah, hat sie so lange gelacht, bis sie Bauch-

schmerzen bekam, und Jona hat gestrahlt, weil er seine Mutter 
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schon lange nicht mehr so glücklich gesehen hatte. Sie hat ihren 

kleinen Sohn geknuddelt und geküsst und ihm fröhlich erzählt, 

dass eine Wallfahrt einfach nur eine Reise zu einer besonderen 

Kirche ist, in der man Gott näher als sonst ist. Zumindest hat sie 

daran geglaubt. 

Die Badehose haben sie trotzdem mitgenommen und an 

dem Wallfahrtsort als allererstes ein Schwimmbad gesucht. 

 

„Hallo, ich bin die Alessia!“ Eine junge Frau mit wippenden  

dunkelblonden Locken und jeder Menge Tattoos, die über ihre 

Unterarme purzeln, schiebt sich vor Jona. Mit irgendeinem Ak-

zent, den Jona nicht kennt, fragt sie nach seinem Namen, hakt 

ihn auf der Liste ab und schreibt sich Tante Julias Handynum-

mer auf, bevor sie sich im Gedränge vor dem Bus heiter den 

nächsten Neuankömmlingen zuwendet. 

Im Bus sucht Jona sich einen ruhigen Platz; vor allem vorn 

und in der Mitte sind noch Reihen frei. Sein Nachbarplatz bleibt 

leer. Als sie abfahren, winkt Jona Tante Julia so lange zu, bis er 

sie nicht mehr sehen kann. 

Alessia und Pavel stellen sich übers Mikrofon als Teamleiter 

vor. Pavel ist ein bisschen älter, wahrscheinlich studiert oder 

arbeitet er schon. „Herzlich willkommen, welcome every body!“ 
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„Das wird der Sommer eures Lebens!“, fügt Alessia hinzu, 

und Jona denkt nur: wie unnötig.

Sommer eures Lebens, was für ein Quatsch. 

Was auch Quatsch war: Früher hat Jona gedacht, dass seine 

Mutter wieder gesund wird. Er hat nicht eine Sekunde geglaubt, 

dass sie eines Tages wirklich einfach sterben könnte. 

Es dauert nur anderthalb Stunden, bis der Bus die deutsch-pol-

nische Grenze überquert. Hinten im Bus wird gesungen und 

gerappt, viele reden lautstark, lachen, kreischen und tauschen 

Proviant. 

In Polen liegen die ersten Wallfahrtsorte auf ihrer Tour. Ir-

gendwo hier, in der Nähe von Krakau, haben Jonas Großeltern 

gelebt; früher war er mit seiner Mutter und Tante Julia jedes 

Jahr einmal an ihrem Grab. Jona schaut abwechselnd aus dem 

Fenster und folgt dem Bus auf seiner Landkarten-App, während 

er die immer wieder aufploppenden Nachrichten von Tante Ju-

lia einsilbig beantwortet. Ja, es geht ihm gut. Ja, er freut sich auf 

die Fahrt. Ja, er denkt daran, sein Handy regelmäßig aufzuladen 

und sich jeden Tag bei ihr zu melden. Ja, er hält die Reise für 

eine gute Idee. Nein, er ist nicht traurig. 

Kurz zögert Jona, bevor er die letzte Nachricht abschickt. 

Er tastet nach der Kette mit dem Amulett, die er unter sei-

nem Hoodie trägt. Er spürt sie kalt und glatt auf seiner Haut, 

und das tut gut. Es reicht ihm zu wissen, dass sie da ist. Als sei-

ne Mutter diese Kette in einem Wallfahrtsort, den sie allein be-

suchte, für ihn kaufte, lag die erste Chemotherapie schon hinter 

ihr. Eigentlich sah alles gut aus. Seine Mutter hat ihm begeistert 

von dem Bild aus der Kirche erzählt, dessen winzige Kopie auch 

im Amulett steckt; sie hat es ein Gnadenbild genannt und fand 

es ganz besonders.
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In einer Woche wird Jona das Bild in echt sehen, wenn der 

Bus Polen und Tschechien durchquert hat und in Österreich 

Station macht: Absam, so heißt der Ort, wo seine Mutter war, 

als sie überzeugt war, sie könnte den Krebs besiegen. 

„Also, warum?“

Jona schreckt auf. Vor ihm steht Alessia, grinst und hält ihm 

das Mikro unter die Nase. 

„Warum?“, will Alessia wissen und legt ihren Kopf schief. 

„Warum was?“, stammelt Jona. 

„Warum du mit dabei bist!“ Alessia lacht. „Ich gehe reihum, 

und alle stellen sich vor. Du bist Jonas –“

„Jona.“ 

„Und du nimmst an unserer Sommerfahrt teil, weil …?“ 

„Ähm, ich hab einen Flyer gesehen“, antwortet Jona leise und 

zuppelt an der Kordel seiner Kapuze. „In der Gemeinde. Der 

Flyer, ähm, also –“

„Sah cool aus“, vervollständigt Alessia schnell und zwinkert 

Jona zu. Hat sie bemerkt, wie unwohl er sich fühlt? Oder dauert 

ihr das alles einfach zu lang? Jona kann die junge Frau nicht ein-

schätzen. „Danke, Jona! Schön, dass du dabei bist!“ Und schon 

wendet Alessia sich zu den zwei Mädchen hinter ihm. „Was 

führt euch auf Wallfahrtstour?“ 

Die Mädchen kichern und kabbeln sich, wer zuerst ins Mi-

kro sprechen muss. Zum Glück schaut niemand mehr zu Jona. 

Er rutscht tiefer in seinen Sitz hinein. Alessias „Warum?“ hallt 

in seinem Kopf nach. Warum, das ist genau die richtige Frage, 

denkt er. Warum … musste Mama sterben? 

Jona schließt die Augen. 

Der Bus ruckelt über eine holprige Schnellstraße. Jona spürt 

das Schaukeln, das sich anfühlt, als würden sanfte Wellen über 

ihn schwappen. Der Motor rauscht. Er brummt gleichmäßig wie 



15

der Herzschlag eines gigantischen Wesens. Hört Jona die Stim-

men der anderen Kinder oder tost um ihn herum das Meer, der 

Ozean …? Genau so muss sich der Prophet Jona im Bauch des 

Wals gefühlt haben, denkt er. 

Im Magen eines riesigen Fischs verschwinden, das wär’s. 
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Luisa 

Auf dem Hotelparkplatz reihen sich die Autos eng aneinander, 

was wollen all diese Menschen in Absam?! Papa klappt den 

Rollstuhl auf, Mama öffnet die Autotür und hilft Luisa vom Sitz 

in den Rollstuhl hinein. 

„Schön hier, oder?“ Mama lächelt und lässt ihren Blick über 

die alten Bauernhäuser des Dorfes wandern. In der Ferne ragen 

Berggipfel auf. „Ach, diese Luft, einfach herrlich!“ 

Muss ihre Mutter so übertreiben? Glaubt sie ernsthaft, sie 

könnte Luisa mit ihrer Begeisterung anstecken? 

Irgendwo bellt ein Hund, und die Sonne scheint auf knallrote 

Dachziegel. Sie sind früh los, um „noch was vom Tag zu haben“, 

wie Papa das nennt. Freitag ist sein freier Tag, und auch Mama 

hat sich in ihrem Architekturbüro freigenommen. Was glauben 

die beiden eigentlich, was sie in diesem Kaff Spannendes tun 

können? 

„Papa?“ Luisa räuspert sich. „Wir haben was abgemacht.“ 

Ihr Vater lacht, zischt „Erpresserin“ und drückt seiner Toch-

ter feierlich eine große, schwere Canon-Kamera in die Hände. 

„Aber gut aufpassen, ja?“ 

„Vielleicht“, sagt Luisa und grinst. Sie ist nur unter einer Be-

dingung nach Absam mitgekommen: wenn Papa ihr das ganze 

Wochenende seine gute Kamera überlässt. Dann kann sie hier 

immerhin ein paar neue Fotostrecken machen, während sie auf 
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Bettina und die Firmgruppe wartet oder mit ihren Eltern ein- 

und ausatmet, weil die Luft so toll ist.

Oder was ihnen sonst noch einfällt. 

Ein Wochenende lang Papas Canon, das ist genial, denkt Lui-

sa. Einerseits. Andererseits ändert es nichts daran, dass ich an 

einem Ort bin, an dem ich nicht sein will. Nur weil andere das 

wollen! 

Luisa sieht einen struppigen Hund vor einem alten Schup-

pen in der Sonne dösen – und da, eine Katze stupst ihm mit der 

Tatze auf die Schnauze! Luisa lacht. Mega! Sofort zückt sie die 

Kamera und drückt zufrieden ab. 

„Luisa, wollen wir –?“

„Pst!“ 

Nicht stören! Luisa macht noch mehr Fotos vom trägen Hund 

und der frechen Katze. Ist Absam etwa der perfekte Ort für wit-

zige Tierbilder? Luisa wollte schon längst mal ein paar ihrer Fo-

tos veröffentlichen, sie vielleicht zu Videos zusammenschnei-

den, für TikTok. Niemand würde wissen, dass sie im Rollstuhl sitzt, sie wäre einfach nur eine Fotografin mit coolen Bildern. 
Das heißt: Hoffentlich fänden andere ihre Bilder auch cool.

Mama und Papa loben eigentlich alles, was sie macht. Ihre Fotos finden sie immer super, ausnahmslos. Luisa ist aber schon 
klar, dass ihre Eltern einfach nur froh sind, dass sie irgendein 

Hobby hat. Klettern geht ja nicht mehr. 

„Oh nein, ich hab unsere Grünkernbratlinge vergessen!“, 

stößt Papa plötzlich aus. „Die wollte ich fürs Mittagessen ein-

packen.“ 
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Für einen Moment glaubt Luisa es ihrem Vater wirklich, 

dann schiebt er schnell ein „Spaaaß!“ hinterher und erklärt, 

dass sie im Hotel zu Mittag essen werden – dort ist übrigens 

alles barrierefrei.

Also, laut Homepage. 

Überraschung: Das Hotel ist tatsächlich barrierefrei! Was eher 

selten ist, aber hier wurde an alles gedacht: Eine Rampe führt 

zur Rezeption hoch, es gibt zwei Aufzüge, breite Türen und 

kaum Kanten irgendwo. Okay, Punkt für Absam. 

Im Restaurant bestellt Mama Fisch, Papa überlegt noch, lo-

gisch, und Luisa entscheidet sich fürs Buffet. Auch wenn das 

bedeutet, dass sie sich mit ihrem Rollstuhl durch den engen 

Gang quetschen und sich zu allen Gerichten erst umständlich 

strecken muss. „Pass doch auf!“, ruft ein Mann, als Luisa ver-

sehentlich die kleine Schüssel mit der Salatsoße umkippt. Als 

er bemerkt, dass sie im Rollstuhl sitzt, entschuldigt er sich un-

beholfen und zeigt zum niedrigeren Kinderbuffet: „Schau her, 

da gibt’s was für dich!“ 

Nicht sein Ernst, oder? 

Bevor Luisa etwas sagen kann, hat der Mann sich verdrückt, 

wahrscheinlich weil ihm alles irgendwie unangenehm ist. Luisa 

kennt solche Situationen nur zu gut. Sie könnte einen ganzen 

TikTok-Kanal damit bespielen. Will sie aber nicht, auch wenn 

sie den Content von anderen Rollstuhlfahrerinnen ziemlich gut findet. 
Luisa sieht, dass ihr Vater zu ihr schaut. Papa weiß, dass er 

am Tisch sitzenbleiben soll. Auch wenn es ihm schwerfällt und 

er Luisa am liebsten immer helfen würde. Er weiß, dass Luisa 

allein zurechtkommt. Sich trotz zu hoher Tische was vom Buffet 

nehmen, das kann sie. Hat sie schon öfter gemacht, Papa weiß 



19

das. Er lächelt Luisa zu – stolz und mutmachend. Aber ohne ein 

bisschen Sorge gibt’s seinen Blick nicht.  

Mit einem großen, randvoll gefüllten Teller im Schoß rollt 

Luisa zurück zum Tisch. „Prost!“, sagt Mama und hält ihren Apfelsaft hoch, woraufhin 
Luisa und Papa mit ihr anstoßen. „Auf unsere Auszeit!“

Unsere Auszeit? Ha ha. 

Luisa hat gerade ihr Glas abgestellt, als sich die ältere Frau 

am Nachbartisch zu Mama beugt und mit Blick auf Luisa er-

klärt: „Ich habe gesehen, wie Ihre Tochter sich vom Buffet ge-

nommen hat – großartig! Sie haben ein tapferes Kind.“ 

Mit dem man auch persönlich sprechen könnte, fügt Luisa in 

Gedanken hinzu und ärgert sich über ihre Mutter, die der Frau nur beipflichtet, obwohl sie genau weiß, wie sehr Luisa es hasst, 
wenn nicht mit ihr, sondern über sie gesprochen wird. 

„Ich habe gesehen, wie die gute Dame vorhin eine Wasser-flasche aufgeschraubt hat“, flüstert Papa Luisa zu, als würde er 
von einer Weltsensation erzählen. „Was für eine Leistung, wirk-

lich tapfer!“ 

„Inspirierend“, raunt Luisa, und Papa und sie lachen so laut, 

dass alle in der Gaststube zu ihnen schauen. Was soll’s! 
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Jona

„Next stop: Innsbruck! ’giornoooo, good morning!“ 

Warum hat Alessia eigentlich immer gute Laune? Sogar bei 

der Diskussion gestern Abend: Als es darum ging, warum Gott 

Krieg, Leid und Krankheit zulässt, hatte sie immer irgendeine 

hoffnungsvolle Antwort parat gehabt. Schwache Argumente, 

fand Jona.  

Jetzt sitzt Alessia lachend vorn neben Pavel und wünscht al-

len übers Mikro einen fantastischen guten Morgen. Pavel macht 

einen Witz über den zunehmenden Schlafmangel, der vor allem 

den Mädchen und Jungs aus den letzten Reihen mittlerweile 

deutlich ins Gesicht geschrieben steht. 

Jona lümmelt an seinem Stammplatz in der Mitte des Busses 

und schickt Tante Julia Fotos aus dem tschechischen Wallfahrts-

ort, den sie vorgestern besucht haben. Genau in dem Moment, 

als er eine kurze Sprachnachricht für seine Tante aufnehmen 

will, stimmt Alessia „Oh Happy Day“ an – und einige Kinder und 

Jugendliche im Bus singen dröhnend mit. Viel zu laut!

Aber eigentlich der perfekte Moment für eine Sprachnach-

richt, überlegt Jona und nimmt lächelnd den geschmetterten 

Refrain für Tante Julia auf. Die antwortet sofort mit Herzen und 

Smileys und wünscht ihrem Neffen „weiterhin so viel Spaß!“ 

Alessia stellt fröhlich das heutige Programm vor: Nach dem 

Mittagessen und einer Stadt- und Kirchenführung durch Inns-
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bruck fahren sie nach Absam und beziehen dort ihre Unter-

kunft.  

Endlich! Jona umfasst unter seinem Hoodie das Amulett und 

drückt es fest. Wird er in Absam endlich begreifen, wie sich sei-

ne Mutter an solchen Wallfahrtsorten gefühlt hat? Bis jetzt hat 

er nämlich überall einfach nur GAR NICHTS gespürt.  

Es gibt eine ziemlich einfache und ziemlich richtige Antwort 

auf die Frage, warum seine Mutter gestorben ist: Die Krebszel-

len in ihrem Körper haben sich unkontrolliert geteilt und ver-

mehrt, sie sind in gesunde Organe eingedrungen und haben 

Metastasen gebildet. Irgendwann hat es ihr Körper nicht mehr 

geschafft, dagegen anzukämpfen. 

Jona kennt diese Antwort, er hat den Wikipedia-Artikel zu 

Brustkrebs so oft gelesen, dass er ihn fast auswendig kann, aber 

eine echte Antwort ist das nicht, findet er.  
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Alessia 

Zum Glück war der Kaffee beim Frühstück stark! Alessia un-

terdrückt ihr Gähnen, spricht abwechselnd auf Deutsch, Eng-

lisch und Italienisch ins Mikro und erzählt möglichst munter, 

welche bedeutenden Innsbrucker Kirchen sie heute besuchen 

werden. 

Hört ihr eigentlich irgendjemand zu? Sie dreht sich nach 

hinten um, wo die Hälfte der Jugendlichen döst und die anderen unter großen Kopfhörern verschwinden oder auf ihren Handys 
wischen. Sogar Pavel neben ihr hat die Augen geschlossen. Das 

gemeinsame „Oh Happy Day“ hat offenbar nicht gereicht, um 

alle wachzukriegen. Geschweige denn, wachzuhalten. 

Wie gut, dass sie das ganze Wochenende lang an einem Ort 

sein werden – Absam –, dann kommt vielleicht ein bisschen Ru-

he rein. Darauf freut Alessia sich. 

Die sechs Tage Jugendfahrt haben auch bei ihr inzwischen 

Spuren hinterlassen. Vor allem nach der Diskussion von gestern 

Abend, die sie nicht gut gelenkt hat. Sie ist immer kritisch mit 

sich selbst, aber gestern nach dem Essen lief es wirklich schief. 

Keine Ahnung, was mit ihr los war! 

Oder doch, eigentlich weiß sie es schon. 

Aber alles kein Grund, einen Satz rauszuhauen wie „Manch-mal bringt Leid die Menschen zusammen“. Hilfloser und naiver 
geht es doch nicht!
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„Du meinst also, es geht … um etwas in mir?  

Und gar nicht um das Bild?“

Ein Bild in einem kleinen Wallfahrtsort, fünf Menschen, die sich 

dort zufällig begegnen: Luisa hat richtig Lust auf Abenteuer 

und will keinesfalls bemitleidet werden, weil sie im Rollstuhl sitzt. Bei einem Ausflug mit ihrer Jugendgruppe trifft sie Jona 
aus Berlin, der um seine Mutter trauert. Sie befreunden sich 

und fassen einen geheimen Plan … Währenddessen verliebt sich Jugendleiterin Alessia in den jungen Syrer Samir, dem ein 
seltsames Tattoo Rätsel aufgibt. Und dann fängt auch noch eine 

mürrische alte Dame zu tanzen an.

Ein Jugendroman rund um Glück,  
Freiheit und Unabhängigkeit.

Mit Illustrationen von Ulrike Baier


