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Die Neue Synagoge in Częstochowa, die am 25. Dezember 1939 zerstört wurde. 
Heute befindet sich an ihrer Stelle die Philharmonie (Tomasza Wilsona 16). 
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Vorkriegszeit und Zweiter Weltkrieg

Ich wurde in eine Mittelstandsfamilie in Częstochowa, einer Stadt in Polen, 

hineingeboren . Wir wohnten in der Wałystraße 22, die später in Wilson-Stra-

ße umbenannt wurde und von wo aus wir 1933 in die Fabrycznastraße 3 

 umzogen . Częstochowa hatte damals 120 .000 Einwohner, ungefähr 23 % 

 davon Juden, was der größten jüdischen Gemeinde nach denen in Warschau, 

Łódź, Vilnius, Białystok und Lublin entsprach . Es gab zwei wunderschöne 

Synagogen, von denen eine hier abgebildet ist . Polnischen Katholiken ist die 

Stadt noch heute wegen des Schreins der sogenannten „Schwarzen Madonna“ 

Jasna Góra ein Begriff . 

Trotz der wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse während der Vor-

kriegszeit hatten wir eine normale, glückliche Kindheit und wurden dazu 

 erzogen, unsere Eltern, ältere Menschen und einander gegenseitig zu achten 

und zu respektieren . Man sprach von unserer „goldenen Jugend“, weil wir im 

Vergleich zu den jungen Leuten anderer jüdischer Gemeinden in einem 

 Umfeld lebten, das von vielfältigen kulturellen Möglichkeiten geprägt war . Es 

gab mehrere Kinos, Theater, Schulen und zahlreiche andere Angebote . Wir 

gehörten verschiedenen zionistischen Jugendorganisationen an, besuchten 

private Feiern und waren in Sportvereinen aktiv . Die meisten von uns führ-

ten ein ausgeprägtes, angenehmes Sozialleben .

Im Frühjahr 1938, einer Zeit politischer Auseinandersetzungen mit der 

Tschechoslowakei, wurde ich in die polnische Armee eingezogen und als 

Scharfschütze ausgebildet . Meine Kompanie war in Piotrków stationiert,  circa 

achtzig Kilometer von meiner Heimatstadt entfernt . Während der ersten 

sechs Wochen als Rekruten durften wir die Kaserne nicht verlassen . Michał 

Nudelman, einer meiner engsten Jugendfreunde, wollte nach einem Brief-

wechsel mit seinem Namensvetter, der dort lebte, nach Amerika auswandern . 

Da er wusste, dass ich nicht zu seiner Abschiedsfeier kommen konnte, kam 

er extra nach Piotrków, um sich zu verabschieden . Zur damaligen Zeit war 

das mit großen Mühen verbunden .

Nach dem Abschluss der Ausbildungsphase wies man mir eine Schreib-

tischtätigkeit im Kompaniebüro zu, ein Privileg für einen Juden im Polen der 

Vorkriegszeit . Fast jedes Wochenende konnte ich nach Hause fahren, um 

 meine Familie zu besuchen und mit Freunden zu feiern .

1

21
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1930er

Sommerlicher Ausflug mit der zionistischen Jugendbewegung Hanoar Hazioni.
Józef steht hinten, zweite Person von rechts. 

Freunde beim Schlittschuhlaufen. 
Von rechts: N. Miska, Dawid Wiśnicki, Michał Nudelman, Lenny Palmer (1917–2012).
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 Częstochowa

Party im Hause Szczekacz. Hinten stehen von rechts: Wyszyńska, Józef Wiśnicki, 
Langner, Michał Nudelman, die Gastgeberin Judessa Szczekacz und Dawid Wiśnicki. 
Am Tisch sitzt Moszek Szczekacz (1897–1942) mit Tochter Henia (1930–1942). 

Party in Częstochowa, 1938/39. 
Józef tanzt mit Judessa Szczekacz 
(1909–1942); dahinter Reisman, 
rechts Abram Moszek Fiszpan 
(1915–1999).

Winterspaziergang 
in Częstochowa: 

Józef mit A. Fiszpan.
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1939

Nach eineinhalb Jahren hätte ich eigent-

lich entlassen werden sollen . Stattdessen 

stand ich am 1 . September 1939 um fünf 

Uhr morgens in der vordersten Verteidi-

gungslinie und kämpfte gegen die Deut-

schen . Obwohl von unserer Seite aus 

kaum ein Kampf stattfand, denn wir 

wurden von Anfang an überrannt: von 

ihren Panzern überrollt, von ihrer Artil-

lerie in Grund und Boden geschossen 

und von ihren Fliegern schonungslos 

bombardiert . Es dauerte nicht lange, da 

hatten sie uns zerstreut, und jeder Soldat 

war auf sich gestellt . Ich schloss mich mit 

ein paar anderen zusammen, wir be-

schlagnahmten einen Pferdewagen und 

zogen uns Richtung Ostpolen zurück, 

wo wir uns in der Nähe von Lublin neu 

formieren sollten . Währenddessen 

 attackierten die deutschen Kampfflug-

zeuge fortwährend unsere Straßen, töteten die flüchtende Bevölkerung und 

erzeugten Chaos und Verwüstung . Um den Luftangriffen zu entgehen, ließen 

wir den Wagen zurück und flohen zu Fuß von Dorf zu Dorf weiter . Nachts 

schliefen wir in Scheunen, wo die Bauern uns mit Lebensmitteln versorgten . 

Nach mehreren Tagen auf der Flucht erreichte ich Radom, eine circa acht-

zig Kilometer östlich gelegene Stadt . Ich beschaffte mir bei einer Waffenfabrik 

ein nagelneues Fahrrad und fuhr damit über Dęblin bis nach Lublin, dem 

Zielort unserer Neuformierung . Dort war allerdings alles zerstört und 

 nirgendwo polnisches Militär in Sicht . Also setzte ich meinen Weg fort, bis 

ich Chełm erreichte, die erste von den Sowjets besetzte Stadt . Hier war mein 

Leidensweg noch nicht zu Ende . Noch immer in polnischer Uniform, wurde 

ich von den örtlichen Truppen verhaftet und zusammen mit anderen Soldaten 

im Schulgebäude festgehalten, von wo ich als Kriegsgefangener in ein Lager 

in der Sowjetunion gebracht werden sollte . Auf der Suche nach einer Flucht-

möglichkeit freundete ich mich mit einer der Wachen an, ebenfalls ein Jude . 

Ich erzählte dem Mann, ich solle einem Uhrmacher in Chełm, an dessen 

Józef als Soldat, ca. 1939.
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 Lemberg

 Namen ich mich nicht mehr erinnere, Grüße von einem gemeinsamen 

Freund, einem Zahnarzt in Lublin, überbringen . Er ging zu ihm, worauf der 

Uhrmacher seine örtlichen Kontakte nutzte und mich frei bekam .

So schnell wie möglich verließ ich Chełm, das ein paar Tage später von 

den Sowjets an die Deutschen übergeben wurde; nun bildete der Fluss Bug 

die Grenze . Dieses Mal stieg ich in einen Güterzug, das einzige noch verfüg-

bare Transportmittel, und fuhr nach Kowel, Łuck und schließlich Lemberg .

In Lemberg

Inzwischen war es schon Mitte November 1939 . In Lemberg, damals eine der 

fünf größten Städte Polens, kannte ich niemanden, und mit gerade einmal 82 

Groszy in der Tasche, orientierungslos und fern von meiner Familie, fühlte 

ich mich völlig verloren . Auf der Hauptstraße stieß ich auf weitere Flücht-

linge, die mir die Adresse einer Synagoge in der Zamarstynowskastraße nann-

ten, wo es warme Mahlzeiten gab . Dort blieb ich einige Tage, schlief nachts 

zusammen mit anderen Zuflucht Suchenden auf den hölzernen Bänken . 

 Irgendwann bemerkte ich, dass einige von ihnen die Synagoge morgens gegen 

sechs verließen . Neugierig, wohin sie so früh wollten, folgte ich ihnen . 

Wir gelangten zu einer schmalen Seitenstraße, die von der Kazimierzowska-

straße abzweigte und zur Legionówstraße, einer der Hauptgeschäftsstraßen, 

führte, in der ausschließlich mit Tuchwaren gehandelt wurde . Dort stellten sie 

sich an, um Anzugstoff zu kaufen . Ich reihte mich in die Schlange der Warten-

den ein und befand mich bald an dritter Stelle . Allerdings, und das war ein 

Problem, hatte ich kein Geld . Was also tun? Hinter mir stritten die Leute mit-

einander, versuchten sich näher zum Eingang des Geschäftes zu drängen . Das 

brachte mich auf eine Idee . Ich sprach einen Mann an, der weiter hinter mir in 

der Reihe stand, bot ihm für 10 Złoty meinen Platz an, den Gegenwert des Ein-

kaufs, und wir waren beide zufrieden . Am nächsten Morgen kehrte ich zurück, 

erstand selbst ein Stück Stoff und verkaufte es gleich wieder für das Doppelte . 

Jetzt hatte ich zwanzig Złoty, genug, um mir einen Zivilanzug zuzulegen . 

Am Abend setzte ich mich in der Synagoge auf eine Bank und dachte an 

meine Familie . Ich überlegte, was wohl zu Hause passierte und was ich als 

2
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1939

Nächstes tun sollte . Eine junge Frau, die in der Küche aushalf, setzte sich zu 

mir . Sie stellte sich als Sianka Segal, Krankenschwester im örtlichen Kinder-

krankenhaus, vor und begann eine Unterhaltung . Wir unterhielten uns lange, 

und ich erwähnte unter anderem, dass ich sonst was dafür geben würde, ein-

mal baden oder mich zumindest waschen zu können . Zu meinem Erstaunen 

eröffnete sie mir diese Möglichkeit und bot mir an, sie bei ihren Eltern zu 

 besuchen . Ich war gerührt . Es war Freitag, vor dem Sabbatmahl, und ich 

konnte nicht nur ein Bad nehmen, ich bekam auch frische Unterwäsche und 

die Familie lud mich zum Abendessen ein und bot mir an, über Nacht zu blei-

ben . Herr Segal und sein Sohn, so erfuhr ich, waren Tischler von Beruf und 

arbeiteten in einem teilweise ausgebombten Gebäude, in dem ein sowjetisches 

Ingenieurbüro untergebracht war . Beim Abendessen schlug mir der Vater vor, 

sie dorthin zu begleiten, um mir eine Arbeit zu suchen . Außerdem könne ich 

bei ihnen wohnen, bis ich Fuß gefasst hätte . In dem Moment war es mit mei-

nem Stoffhandel vorbei . Ich akzeptierte das großzügige Angebot gerne, und 

am darauffolgenden Montag gingen wir zusammen zu ihrer Arbeitsstelle und 

ich nahm die erste Beschäftigung an, die ich bekommen konnte, den Posten 

eines Pförtners . Das solle ich als Anfang sehen, riet man mir, der vielleicht zu 

einer besseren Anstellung führen könne . Und tatsächlich, schon einige Tage 

Die 1846 fertiggestellte Tempel-Synagoge in Lemberg, in der Józef vermutlich Zuflucht 
fand. Im Juli 1941 wurde sie gesprengt. Foto um 1860.
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 Lemberg

darauf rief mich Herr Rathpan, der Leiter der Einkaufsabteilung, in sein Büro . 

Er war Jude, kam aus Kiew und war, wie ich später erfuhr, nicht Mitglied der 

Kommunistischen Partei . Nachdem er mir einige Fragen zu meiner Person 

gestellt hatte, beauftragte er mich, ihm bei der Leitung eines Baumaterialla-

gers zu helfen . Mein Anfangsgehalt betrug 400 Rubel im Monat, mehr als 

 erwartet . Ich wohnte weiterhin bei der Familie Segal, konnte nun aber für 

Kost und Logis bezahlen .

Eines Abends, als ich von der Arbeit zurückkam, spielte Sianka, die Toch-

ter des Hauses, mit einer Armbanduhr und ließ sie auch noch vor meiner 

Nase baumeln . Ich traute meinen Augen nicht, es war meine Uhr von  zuhause . 

Plötzlich erschien Dudek, mein Bruder, der sich im Nebenzimmer versteckt 

hatte . Er war gekommen, um mir Winterkleidung und die Uhr zu bringen . 

Mir fehlten vor Rührung die Worte . Er erzählte mir, wie er illegal die deut-

sche Grenze zur sowjetischen Seite überquert hatte, eine äußerst riskante 

 Angelegenheit, und in Lemberg durch die Straßen gelaufen war, um die  Leute 

nach mir zu fragen . Wir setzten uns zusammen und sprachen über die Lage 

auf beiden Seiten der Grenze . Überlegten, ob wir mit unseren Eltern von 

 zuhause fortgehen und unter den Sowjets leben oder ob ich mit ihm zurück-

kehren sollte . Wir beschlossen abzuwarten, die Sache noch eine Weile zu 

 beobachten, und er machte sich wieder auf den Heimweg, überquerte erneut 

die gefährliche Grenze, während ich zurückblieb . Einige Wochen darauf 

 beförderte Herr Rathpan mich und übertrug mir die Leitung des Einkaufs 

von Baumaterial aus sämtlichen umliegenden Ziegelfabriken und gleichzeitig 

die Verantwortung über dreißig Last-

wagen, die es zu verschiedenen Baustel-

len befördern sollten .

Im Frühjahr 1940 ordnete das Volks-

kommissariat für innere Angelegenhei-

ten (NKWD) an, dass alle Einwohner 

sich dort melden sollten, um einen sow-

jetischen Pass zu erhalten . Den Flücht-

lingen aus dem westlichen Teil des ehe-

maligen Polen, die keine kriegsrelevante 

Arbeitsstelle hatten, gab man einen Aus-

weis, auf dem der sogenannte Paragraph 

11 vermerkt war . Sie durften nicht länger 

20

Józef mit seinem Bruder Dawid / Dudek in 
Lemberg 1939; sie nahmen dieses Foto auf, um 
ihren Eltern zu versichern, dass Dawid seinen 
Bruder gefunden hatte.
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in einer größeren Stadt wie Lemberg leben und mussten hundert Kilometer 

weit von der Grenze wegziehen . 

Ich fühlte mich sicher, denn die Firma, bei der ich angestellt war, versorgte 

das Militär mit Baumaterial, weshalb wir von dieser Anordnung ausgenommen 

wurden . Wir bekamen eine schriftliche, vom Polizeichef unterzeichnete Bestä-

tigung, aus der hervorging, dass wir auf der Liste derjenigen standen, die 

 Papiere ohne diesen Paragraphen erhalten sollten . Ich half zweien meiner 

Freunde, Herrn Freiermauer und Herrn Spitz, auf deren Ausweis der Paragraph 

11 vermerkt war, indem ich sie zu meinen Assistenten im Depot in Kurowice 

erklärte, einem Ort in der Nähe von Lemberg . Es wurde ebenfalls angeordnet, 

dass diejenigen, die in ihre inzwischen von den Deutschen besetzte Heimat 

zurückkehren wollten, sich registrieren lassen mussten, was mehr als 95 % der 

Flüchtlinge taten, mich eingeschlossen . Jetzt fühlte ich mich nicht mehr sicher .

Am 3 . Juni wurde uns klar, dass man uns getäuscht hatte . In jener Nacht 

und in den zwei darauffolgenden Nächten verhaftete die sowjetische Polizei 

mithilfe der Liste Rückkehrwilliger alle, die sie in ihren Häusern antraf, 

 brachte sie zum Bahnhof und deportierte sie als Staatsfeinde in Güterwagen 

nach Sibirien oder sonst irgendwohin in die tiefste Sowjetunion . Da sie die 

Menschen immer nur nachts verhafteten, versteckte ich mich in dieser Zeit 

in verschiedenen Ziegelfabriken . Nach drei Tagen nahmen die Deportationen 

ein Ende, wer dann noch zurückgeblieben war, wurde verschont . Ich hielt 

Kontakt zu meinen Eltern und unterstützte sie, da ich eine gut bezahlte 

 Anstellung hatte, finanziell . Zu diesem Zweck gab ich hilfsbedürftigen Freun-

den in Lemberg einen bestimmten Betrag, den deren Eltern dann zu Hause 

in gleicher Höhe an meine Eltern auszahlten .

Am 22 . Juni 1941 fielen die Deutschen in die Sowjetunion ein . Neun Tage 

später sah ich sehr früh am Morgen in Lemberg die erste Kompanie durch 

die Janowskastraße marschieren, Ukrainer, die für die Deutschen kämpften . 

Kaum waren sie da, wurde das Leben zur Hölle . Die Juden mussten Arm-

binden mit Davidstern tragen, wenn sie sich im Freien aufhielten . Nicht  selten 

trieben die Ukrainer als Handlanger der Nazis sie zusammen, beförderten sie 

in Lastwagen aus der Stadt und erschossen sie kaltblütig . Ich lebte in ständi-

ger Angst und verbarg meine Identität, indem ich die Armbinde nicht trug .

Ungefähr eine Woche später traf ich einige meiner früheren polnischen 

Kollegen, Architekten und Bauingenieure, alles Nichtjuden . Sie gründeten ein 

Ingenieurbüro mit Baustoffhandel und baten mich, ihnen dabei zu helfen, 
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Material für den Wiederaufbau des Bahnhofs von Lemberg zu beschaffen . Ich 

stimmte zu und wurde innerhalb weniger Wochen ein relativ wohlhabender 

Mann .

Im November desselben Jahres richteten die Deutschen ein Ghetto für die 

jüdische Bevölkerung ein . Die Lage wurde sehr gefährlich . Am Übergang zum 

Ghetto nahe der Kleparowska- und der Zamarstynowska-Brücke verhafteten 

die deutschen und ukrainischen Wachen grundlos Juden und beförderten sie 

in Lastwagen in ein Internierungslager in der Janowskastraße 144 . Wer sich 

widersetzte, wurde auf der Stelle erschossen . Es war an der Zeit, dass ich mich 

absetzte . Mithilfe polnischer Freunde organisierte ich mir eine Reiseerlaub-

nis als polnischer Eisenbahninspekteur und verließ Lemberg am Weihnachts-

abend 1941 . Ich machte mich auf den Heimweg zu meinen Eltern, dieses Mal 

jedoch als Pole und in einem Personenzug .

Plan des Ghettos von Lemberg, im November 1941 in Lemberger Zeitungen publiziert.
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1941

Der heutige Mickiewicz-Platz (einst Plac Mariacki) mit sowjetischer Fahne, 1940.

Die Lemberger Oper mit Hakenkreuz-Fahne, 1941.
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 Lemberg

Der Hauptbahnhof von Lemberg 1941, während der Reparatur von Kriegsschäden, 
an der Józef beteiligt war.

Einwohner von Lemberg begrüßen die deutschen Besatzer, 1941.



7

4

6

5

2

1

3

4

2

6

7

1

3

5



21

Auf der Flucht

Auch in meiner Heimatstadt Częstochowa gab es seit über einem Jahr ein 

Ghetto, dennoch war das Leben hier im Vergleich erträglich . Die Freude, wie-

der zu Hause mit meinen Eltern vereint zu sein, war groß . Als Erstes nahm 

ich meinen Geldbeutel heraus, der die beachtliche Summe von 88 .000,– Złoty 

enthielt, und legte ihn auf den Tisch . „Das ist für euch“, sagte ich und sah die 

freudige Überraschung in ihren Gesichtern . Unsere Wiedervereinigung 

 wurde jedoch überschattet von dem Befehl der Deutschen, dass alle Juden 

ihre Pelze abgeben mussten – bis heute Abend . Hastig packten wir die Mäntel 

meiner Eltern zusammen mit meinem, den ich aus Lemberg mitgebracht 

 hatte, in Glasbehälter und vergruben sie im Keller .

In den folgenden neun Monaten führten wir ein unter den gegebenen 

 Umständen möglichst normales Leben, bis zu dem schrecklichen 22 . Septem-

ber 1942 . Während der Gebetszeit am Vorabend des Jom Kippur, des höchs-

ten jüdischen Feiertags, war die Unruhe der Leute nicht mehr zu übersehen . 

Wir hatten gehört, dass Ukrainer in schwarzen Uniformen das Ghetto 

 umstellten . Am nächsten Morgen in aller Frühe trieben sie die Menschen, an-

gefangen in der Kawiastraße, wo auch wir wohnten, zur Selektion aus den 

Häusern . Meine Eltern, die fürchteten, dass nur die Jungen als Arbeitskräfte 

in der Stadt bleiben dürften, aber hofften, dass die Aktion nicht lange an-

dauern würde, versteckten sich mit ausreichend Lebensmitteln auf dem Dach-

boden . Ich ging mit den erlaubten 2 .000,– Złoty und einigen Familienfotos 

in der Tasche auf die Straße . Dieses Mal war das Glück nicht auf meiner Sei-

te . Statt mich in die Metallfabrik in der Krótkastraße zur Arbeit zu lassen, 

3

Das Ghetto von Częstochowa, errichtet im April 1941, links begrenzt durch die Bahn-
geleise, rechts durch den Warta-Fluss. Józef wuchs zunächst in der Wilson-Straße 34 
auf  1 . Ab 1933 lebte die Familie in der Fabrycznastraße 3, heute ul. Romualda Mielc-
zarskiego 24 2 . Da dieses Haus außerhalb der Ghettogrenzen lag, musste die Familie 
in die Kawia-Straße 28 übersiedeln 3 . Ab 22. September und im Oktober 1942 wurden 
zwischen 33.000 und 40.000 jüdische Menschen von der Rampe eines Güterzuggleises 
an der ul. Strażacka nach Treblinka deportiert 4 . An diesem Ort befindet sich heute 
das von Samuel Willenberg entworfene Holocaust-Denkmal. Die verbleibenden ca. 5.000 
jüdischen Arbeiterinnen und Arbeiter wurden im „Kleinen Ghetto“ eingeschlossen 5 . 
Außerhalb dieser Zone lag das „Weiße Haus“ für jüdische Handwerker, heute Aleja 
Najświętszej Maryi Panny 14 6 . Damals hieß diese zentrale, zur Wallfahrtskirche Jasna 
Góra führende Straße „Adolf-Hitler-Allee“. Die 1939 zerstörte Große Synagoge lag in der 
Wilson-Straße 16 7 .
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Der von den NS-Behörden ausgearbeitete Fahrplan der Deportationszüge von Tschenstochau 
nach Treblinka auf einer Glas-Stele im Holocaust-Denkmal in der ul. Strażacka 19: Der erste 
Zug, in dem Józef „umgesiedelt“ werden sollte, erreichte Treblinka laut Fahrplan am 23. Okto-
ber 1942 frühmorgens um 5:25. 

1942
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 brachten die Deutschen mich mit den anderen zum Bahnhof und stießen uns 

in Güterwaggons,  wobei sie Hunde und Knüppel einsetzten, um diejenigen 

anzutreiben, die zu langsam waren . Wir sollten  nach Treblinka transportiert 

werden, wo, wie wir von denen gehört hatten, die von dort fliehen konnten, 

die Menschen in Gaskammern ermordet wurden . Ich begriff, dies war das 

letzte Mal, dass ich meine Eltern gesehen hatte . 

In unserem Waggon, dem vorletzten am Ende des Zuges, drängten sich 

über sechzig Männer, Frauen und Kinder . Der letzte Waggon war ein Perso-

nenwagen, der für die Soldaten von der SS vorgesehen war, die uns begleite-

ten . Wir mussten uns so eng aneinanderpressen, dass wir uns kaum rühren 

konnten . Die Menschen weinten, schrien, bekamen Schweißausbrüche . Es 

war so heiß, dass wir kaum atmen konnten . Herr Mitelman, ein übergewich-

tiger Mann Ende vierzig, den ich aus der Vorkriegszeit aus der Nachbarschaft 

kannte, erlitt einen tödlichen Herzanfall . Ich schob mich langsam unter ein 

kleines, hoch gelegenes Fenster, das mit Stacheldraht gesichert war, um etwas 

Luft zu bekommen . Wir fuhren ungefähr zwanzig Stunden, bis wir Warschau 

passierten, dann noch eine weitere Stunde . Inzwischen war es vier Uhr früh, 

draußen war es stockdunkel, und die Menschen waren so erschöpft, dass  viele 

stehend einschliefen oder übereinander lagen .

Plötzlich bemerkte ich, wie neben mir ein junger Bursche von einem 

 anderen auf den Schultern zum Fenster gehoben wurde, wo er den Stachel-

draht durchtrennte und aus dem Zug glitt . Ein zweiter folgte . Ohne lange 

nachzudenken, bat ich den Mann neben mir, auch mir hinaufzuhelfen . Ich 

schob die Beine hinaus, sprang und wälzte mich schnell ins schützende Gras 

neben den Gleisen . Glücklicherweise war der Zug in einer Kurve gerade  etwas 

langsamer gefahren . Ich wartete, bis er außer Sichtweite war . Ich befand mich 

irgendwo im Nirgendwo . Als ich mich in der Dunkelheit umblickte, entdeck-

te ich in der Ferne Lichter . Nachdem ich mehrere Stunden darauf zugelaufen 

war, erreichte ich den Rand einer Stadt . Es war Targówek, ein Vorort von 

 Warschau . 

Bei Tageslicht suchte ich einen Frisör, ließ mich rasieren und machte mich 

frisch . Dann setzte ich mich in eine Gaststätte, bestellte ein Bier und über-

legte, wie ich nach Hause kommen könnte . Ich kannte weder die Gegend, 

noch gab es irgendwen, den ich hätte um Rat fragen können . Neben mir saß 

ein junger Pole an der Theke . Er war vielleicht Anfang zwanzig . Ich begann 

ein Gespräch mit ihm, lud ihn an einen Tisch etwas abseits im Gastraum ein, 
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wo wir ein zweites Bier zusammen tranken . Nach einer Weile wurde er zu-

traulich, und ich erzählte ihm, dass ich Waren und Menschen hin- und her-

schmuggeln würde und jemanden wie ihn als Mittelsmann vor Ort brauchen 

könne und dass er gutes Geld dafür bekäme . Das Angebot gefiel ihm . Ich hat-

te nichts zu verlieren, und nach einem weiteren Bier stellte ich ihn auf die 

Probe . Ich erwähnte nebenbei, dass die Menschen, die wir schleusten, Juden 

seien . Er verzog keine Miene und sagte, das sei ihm egal . Auch ich selbst sei 

Jude, fügte ich hinzu, und ich wolle nach Częstochowa . Ob er mich zum 

Bahnhof bringen könne, weil ich mich nicht auskenne? In Wirklichkeit hatte 

ich Angst, alleine gesehen zu werden . Auf den meisten Bahnhöfen waren 

 Spitzel unterwegs, die versuchten, Juden ausfindig zu machen und sie an die 

Männer von der Gestapo zu verraten . Er begleitete mich . Ich lud ihn ein, mit 

mir zu fahren, gab ihm Geld für zwei Fahrkarten und gemeinsam fuhren wir 

in meine Heimatstadt . Dort angekommen, gab ich ihm Geld, damit er sich 

eine Rückfahrkarte kaufen konnte, und ein kleines Extra für seine Mühe . Wir 

trennten uns, und ich sah ihn nie wieder .

In Częstochowa ging ich direkt zu Herrn Kolwas in der Jasnogórska straße, 

einem polnischen Freund von früher, dessen Eltern vor dem Krieg unsere 

Nachbarn in der Fabrycznastraße 3 gewesen waren . Er nahm mich freund-

lich auf, und ich fühlte mich sicher bei ihm . Ich blieb über Nacht, erzählte, 

woher ich kam, und wir besprachen die Lage . Er sagte, als Mitglied der 

 polnischen nationalistischen Untergrundbewegung – in Polen als Armia 

 Krajowa (AK, Heimatarmee) bekannt und, nota bene, extrem antisemitisch 

– empfinge er Rundfunkinformationen aus England . Es würde ein längerer 

Krieg werden . Deshalb sei es das Beste, wenn ich mich bis in die Schweiz 

durchschlagen könnte . Eine großartige Idee, aber scheinbar unmöglich um-

zusetzen . Das Ghetto war noch immer von uniformierten Ukrainern umstellt . 

Man hörte Schüsse von dort . 

Da ich wusste, dass ich meinen Eltern nicht helfen konnte und dass es 

 gefährlich für uns beide war, in der Wohnung meines Freundes zu bleiben, 

machte ich mich am nächsten Morgen auf den Weg ins etwa 40 Kilometer 

entfernt gelegene Radomsko . Dort blieb ich mehrere Tage, und noch bevor 

die Deutschen eintrafen, um das dortige Ghetto  zu räumen, floh ich in die 

nächste Stadt, Piotrków . Dort kannte ich einige Leute aus meiner Militärzeit . 

Ich besuchte meinen ehemaligen Feldwebel, der wusste, was vor sich ging, 

und mir Mut zusprach . Während ich mit ein paar Freunden auf der Straße 
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unterwegs war, erreichten uns Gerüchte, dass die Deutschen kämen . In dem 

Moment liefen unverhofft Herr und Frau Goldberg und ihre Tochter Micia 

aus Radomsko an uns vorbei . Früher hatte ich sie zusammen mit ihrem Nef-

fen Zelek Goldberg, der mit mir den Militärdienst ableistete, an den Wochen-

enden oft besucht . 

Als sie mich fragten, was ich denn in Piotrków tue, erzählte ich ihnen, was 

mir passiert war, und erwähnte auch, dass ich kein Geld hatte . Sie nahmen 

mich auf der Stelle in einem Lastwagen mit, der ihnen zur Verfügung stand, 

und wir fuhren zusammen nach Pilica . Herr Goldberg, eine stadtbekannte 

Persönlichkeit, wusste, dass die Deutschen bereits da gewesen waren und nur 

wenige Juden hatten bleiben lassen, um die verlassenen Häuser zu bewachen . 

In einem davon kamen wir unter und waren vorerst sicher . Wir schliefen auf 

dem Boden, denn sämtliche Möbel waren in ein Lager geschafft worden . Nach 

ein paar Tagen fuhr ein deutscher Armeelaster durch die Stadt . Der Vorsit-

zende der kleinen jüdischen Gemeinde vor Ort, der ebenfalls noch da war 

und fließend Deutsch sprach, hielt den Laster an und brachte in Erfahrung, 

6

Zelek Goldberg (1916–2010).
Registrierungsdokument der Jewish Agency for Palestine, 1948.
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dass er nach Częstochowa unterwegs war . Er bestach den Fahrer mit 800,– 

Złoty, und schon waren wir auf dem Weg nach Hause . 

In Częstochowa war das eigentliche Ghetto bereits geräumt, lediglich 

3 .000 Juden waren noch da, die in einem kleinen Ghetto aus ungefähr vier 

Häuserblocks zusammengepfercht waren . Außerdem hatten die Deutschen 

das  Gebäude in der Aleja 14, einer der Hauptstraßen der Stadt, außerhalb des 

Ghettos für sogenannte „nützliche Juden“ bestimmt . Darunter fielen Schnei-

der, Kürschner, Schuster, Tischler und andere, deren Dienstleistungen 

 gebraucht wurden . In diesem Haus konnten Juden ungehindert ein- und aus-

gehen . Die Goldbergs begaben sich in das Kleine Ghetto, von wo aus sie und 

die meisten anderen jeden Morgen an unterschiedliche Arbeitsstätten 

 gebracht wurden . Ich blieb in dem Gebäude für „nützliche Juden“ außerhalb 

des Ghettos, wo mich Freunde aufnahmen und versteckten .

6

Das „Weiße Haus“ in der Aleja Najświętszej Maryi Panny 14, wo die NS-Besatzer 
jüdische Handwerkerinnen und Handwerker für sich arbeiten ließen. 
Foto: 2025.
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