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Und reiht heute noch  
Wort an Wort

Vor über 20 Jahren haben wir dieses Buch mit Texten zur Advent- 

und Weihnachtszeit im Taschenbuchformat erstmals herausgege-

ben und schon seit längerem ist auch die zweite Auflage vergriffen. 

Weil immer wieder nach dem Buch gefragt wurde, bringt nun der 

Tyroliaverlag die Texte in diesem anspruchsvoll gestalteten Band 

heraus. Es freut uns außerordentlich, dass diese Texte dadurch wie-

der zugänglich und auch leichter lesbar sind. Im Großen und Gan-

zen wurde die ursprüngliche Auswahl beibehalten, lediglich einzel-

ne Texte wurden umgestellt oder ausgetauscht. 

An Weihnachten feiern wir, dass das Wort Mensch wurde und 

immer noch Mensch wird in verschiedensten Formen. So reiht sich 

heute noch Wort an Wort. Verdichtet durch Menschen, geprägt 

durch die Geschichte der Not und der Freude wie diese Texte.

Das Geheimnis der Weihnacht wird in der Bibel in Geschichten 

von einer Krippe, von Hirten und herbergsuchenden Menschen, 

von Königen und Weisen erzählt. Das Wort, das Mensch wurde, 

wurde eine menschliche Geschichte und schreibt diese immer noch 

weiter. Diese Geschichte der Nacht hört bis heute nicht auf: Die 

Hirten, die Mutter, der Vater, das Kind, der böse König, die Weisen 

haben zwar andere Namen, eine andere Gestalt, sie finden sich aber 

neu im Heute ein.

Vorerst bleibt deswegen Weihnachten gar nicht dort, wo wir 

es normalerweise suchen: in der selbst gebastelten Romantik und 

Nostalgie. Die Texte von Ilse Aichinger und Werner Wollenberger 

weisen darauf hin, dass sich Weihnachten vielleicht gerade erst mit-

ten in der Bedrängnis und Ernüchterung finden lässt.
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Darum ist diese Geschichte der Weihnacht zuerst eine Geschich-

te der vielen Nächte, der Nacht der Annahme, in der Menschen das 

Neue, das Überraschende, das Unvermutete wagen, wo Menschen 

einander annehmen wie Maria und Josef. Es bleibt eine Nacht der 

Herbergssuche, in der Menschen Heimat verlieren und finden, in 

der Befehle von Kaisern, Machthabern, Tyrannen und gnadenlo-

sen Strukturen Menschen vertreiben, in der Türen für Fremde ver-

schlossen bleiben und Fremdenfeindlichkeit Platz nimmt, in der 

ein ungeliebtes Schicksal Menschen an eine fremde Küste des Le-

bens spült. Es bleibt eine Nacht der Gewalt und des Mordens, der 

Machtkämpfe und der Intrigen, wie sie Herodes gesponnen hat. Es 

bleibt eine Nacht, in der Menschen unter der Anhäufung von Kri-

sen leiden und mit Maria die Frage stellen: Wie kann das alles wei-

tergehen?

Aber es bleibt auch eine Nacht, in der immer noch die gegensei-

tige Annahme als Zuhause genügt; eine Nacht, in der Menschen wie 

die Hirten und Weisen Schritte wagen, für die sie sich schon zu müde 

wähnten; eine Nacht, in der Menschen in tiefster Dunkelheit Sterne 

der Hoffnung entdecken, wo schon alle Hoffnung erstorben war.

Immer noch finden Menschen das Glück im Kleinen und Un-

vermuteten. Die Geschichte vom Finden des Kindes zieht sich he-

rauf bis zu der angeführten Geschichte von Rainer Maria Rilke, in 

der der kleine Fingerhut dazu kommt, der liebe Gott zu sein.

Das ist der Grund, warum wir es wagen, in diesem Buch Ge-

schichten und Texte anzubieten, die vorerst nichts mit Nostalgie 

und Romantik zu tun haben, die aber aufmuntern zu suchen und 

zu finden. Wir haben Geschichten und Gedichte zusammengestellt, 

die mit der Botschaft von diesem Weihnachten zu tun haben. Man-

che Texte wurden mit einer kurzen Einleitung versehen. Und all 

diese Geschichten wollen es ermöglichen, dass wir mit Wilhelm 

Willms bitten:
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Ja maria

fang noch einmal an

hier bei uns

Und vielleicht dürfen wir dann irgendwann mit Else Lasker-Schü-

ler sprechen:

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen.

Wir wollen wachen die Nacht,

in den Sprachen beten,

die wie Harfen eingeschnitten sind.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht –

so viel Gott strömt über.

Irgendwann werden wir dann auch entdecken, dass diese Nacht 

sich verwandelt und nicht nur ein Zeichen von Dunkel ist, son-

dern eine Nacht glänzender Sterne, nicht nur eine Nacht schlim-

mer Schreie, sondern auch eine Nacht des Gesangs, nicht nur eine 

Nacht der Verweigernden, sondern auch eine Nacht der Schen-

kenden, nicht nur eine Nacht mordender Menschen, sondern eine 

Nacht tanzender Engel, nicht nur eine Nacht von Fliehenden und 

Abgewiesenen, sondern auch eine Nacht der Ankommenden und 

Angenommenen, eine bergende Nacht der Umarmung.

Es verwandelt sich durch diese Nacht unser Leben und noch viel 

mehr, weil wir entdecken, dass dieser Gott in uns wohnt. Wir sehen 

das Leben anders, verwandelt wieder, wie jener Autor, der die Bil-

der von Matthias Grünewald am Isenheimer Altar zehn Jahre spä-

ter ganz anders wieder sieht.

So hoffen wir, dass Sie mit diesem Buch die Freude der Weih-

nacht und mit ihr die Freude des Lebens neu entdecken. Dass Sie 

gerne an Ihrer eigenen Geschichte der Weihnacht und des Lebens 
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weiterschreiben, damit Ihnen ein Stern der Hoffnung ins Innere ge-

schenkt wird. Welche Haltungen es aber braucht, um diesen Stern 

zu entdecken, davon spricht die Dichterin Christine Busta in ei-

nem wunderschönen Gedicht, das am Anfang unseres Buches ste-

hen soll.

Feldkirch, im Herbst 2023

Rudolf Bischof

Klaus Gasperi
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Der Stern

Christine Busta

Nachts erwachen und mit herrlichem Erschrecken

hell im Fenster einen Stern entdecken,

und um ihn die sichre Angst verlassen,

wie Kolumbus nach dem Steuer fassen,

und gehorsam wie aus Morgenland die Weisen

durch die Wüste in die Armut reisen,

und im Stern des Engels Antlitz schauen:

wie ein Hirt zu Bethlehem vertrauen.
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yes*

e. e. cummings

“I imagine that yes is the only living thing.”

love is a place

& through this place of

love move

(with brightness of peace)

all places

yes is a world

& in this world of 

yes live

(skilfully curled)

all worlds
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ja*

übersetzt von klaus gasperi

„Ich denke, das ja ist das einzig lebendige.“

liebe ist ein ort

und durch diesen ort der

liebe bewegen sich

(mit dem glanz des friedens)

alle orte

ja ist eine welt

und in dieser welt des

ja leben

(geschickt durcheinandergewirbelt)

alle welten
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Alles fängt klein an
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Alles fängt klein an, auch Gott

Wilhelm Willms

Ja maria

fang noch einmal an

hier bei uns in …

da brauchst du nicht so weit zu laufen

bis du einen geistesverwandten triffst

fang hier bei uns

noch einmal an

und darum

werden wir

maria

auf deiner seite sein

denn auch wir

sind schwanger

mit einer neuen welt

laufen wir schwanger

sie hüpft schon vor freude

in uns

maria

die neue welt

wenn wir

von dir hören
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maria

hüpft auch in uns

der embryo einer neuen welt

vor freude

eine neue welt

die noch nicht zählt

die als kriminell

als vorwitzig

als störend

abgetan

wird

maria

wir wissen

wie sehr es

eines einzigen geistesverwandten

bedarf

um neues leben

eine neue welt

zu gebären

alles fängt klein an

auch gott
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Was ich dir zum Advent schenken möchte

Christine Busta

Einen Orgelton wider den finsteren Morgen,

meinen Atem gegen den Eiswind des Tags,

Schneeflocken als Sternverheißung am Abend

und ein Weglicht für den verloren geglaubten

Engel, der uns inmitten der Nacht

die Wiedergeburt der Liebe verkündet.
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Tagebuchnotiz*

Etty Hillesum

25. Februar, Mittwoch. Es ist jetzt morgens halb 8. Ich habe mir die 

Zehennägel geschnitten und einen Becher echten van Houten-Ka-

kao getrunken und ein Butterbrot mit Honig gegessen, das alles, 

wie man sagt, mit Hingabe. Ich habe die Bibel an einer beliebigen 

Stelle aufgeschlagen, aber sie gab mir an diesem Morgen keine Ant-

wort. Eigentlich war das nicht so schlimm, denn es gab keine Fra-

gen, nur großes Vertrauen und Dankbarkeit dafür, dass das Leben 

schön ist. Deshalb ist dies ein historischer Augenblick: nicht weil 

ich jetzt gleich mit S. zur Gestapo muss, sondern weil ich trotz die-

ser Tatsache das Leben schön finde.
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Wie der Fingerhut dazu kam,  
der liebe Gott zu sein

Rainer Maria Rilke

Unversehens geht uns Gott verloren in all der Geschäftigkeit und 

Zerstreutheit unseres Lebens. Und so laufen wir Großen mit ge-

kränkten Gesichtern umher. Nur gut, dass die Kinder uns an unse-

re Verantwortung erinnern: Nicht nur die Sorgen, auch den lieben 

Gott muss man mit sich herumtragen, damit er unter den Men-

schen ist. Dabei helfen gerade die kleinen, schönen Dinge mit …

Als ich vom Fenster forttrat, waren die Abendwolken immer noch 

da. Sie schienen zu warten. Soll ich ihnen auch eine Geschichte er-

zählen? Ich schlug es ihnen vor. Aber sie hörten mich gar nicht. Um 

mich verständlich zu machen und die Entfernung zwischen uns zu 

beschränken, rief ich: „Ich bin auch eine Abendwolke.“ Sie blieben 

stehen, offenbar betrachteten sie mich. Dann streckten sie mir ihre 

feinen, durchscheinenden rötlichen Flügel entgegen. Das ist die 

Art, wie Abendwolken sich begrüßen. Sie hatten mich erkannt.

„Wir sind über der Erde“, – erklärten sie – „genauer über Euro-

pa, und du?“ Ich zögerte: „Es ist da ein Land –“ „Wie sieht es aus?“, 

erkundigten sie sich. „Nun“, entgegnete ich, „Dämmerung mit Din-

gen –“ „Das ist Europa auch“, lachte eine junge Wolke. „Möglich“, 

sagte ich, „aber ich habe immer gehört: Die Dinge in Europa sind 

tot.“ „Ja, allerdings“, bemerkte eine andere verächtlich. „Was wäre 

das für ein Unsinn: lebende Dinge?“ „Nun“, beharrte ich, „mei-

ne leben. Das ist also der Unterschied. Sie können verschiedenes 

werden, und ein Ding, welches als Bleistift oder als Ofen zur Welt 

kommt, muss deshalb noch nicht an seinem Fortkommen verzwei-
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feln. Ein Bleistift kann mal ein Stock, wenn es gut geht, ein Mast-

baum, ein Ofen aber mindestens ein Stadttor werden.“

„Du scheinst mir eine recht einfältige Abendwolke zu sein“, sag-

te die junge Wolke, welche sich schon früher so wenig zurückhal-

tend ausgedrückt hatte. Ein alter Wolkerich fürchtete, sie könnte 

mich beleidigt haben. „Es gibt ganz verschiedene Länder“, begü-

tigte er, „ich war einmal über ein kleines deutsches Fürstentum ge-

raten, und ich glaube bis heute nicht, dass das zu Europa gehörte.“ 

Ich dankte ihm und sagte: „Wir werden uns schwer einigen können, 

sehe ich. Erlauben Sie, ich werde Ihnen einfach das erzählen, was 

ich in der letzten Zeit unter mir erblickte, das wird wohl das Beste 

sein.“ „Bitte“, gestattete der weise Wolkerich im Auftrage aller.

Ich begann: Menschen sind in einer Stube. Ich bin ziemlich hoch, 

müsst ihr wissen, und so kommt es: Sie sehen für mich wie Kinder 

aus; deshalb will ich auch einfach sagen: Kinder. Also: Kinder sind 

in einer Stube. Zwei, fünf, sechs, sieben Kinder. Es würde zu lange 

dauern, sie um ihre Namen zu fragen. Übrigens scheinen die Kin-

der eifrig etwas zu besprechen; bei dieser Gelegenheit wird sich ja 

der eine oder der andere Name verraten. Sie stehen wohl schon eine 

ganze Weile so beisammen, denn der Älteste (ich vernehme, dass 

er Hans gerufen wird) bemerkt gleichsam abschließend: „Nein, so 

kann es entschieden nicht bleiben. Ich habe gehört, früher haben 

die Eltern den Kindern am Abend immer – oder wenigstens an bra-

ven Abenden – Geschichten erzählt bis zum Einschlafen. Kommt 

so etwas heute vor?“ Eine kleine Pause, dann antwortet Hans selbst: 

„Es kommt nicht vor, nirgends. Ich für meinen Teil, auch weil ich 

schon groß bin gewissermaßen, schenke ihnen ja gern diese paar 

elenden Drachen, mit denen sie sich quälen würden, aber immer-

hin, es gehört sich, dass sie uns sagen, es gibt Nixen, Zwerge, Prin-

zen und Ungeheuer.“ „Ich habe eine Tante“, bemerkte eine Kleine, 

„die erzählt mir manchmal –“ „Ach was“, schneidet Hans kurz ab, 
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„Tanten gelten nicht, die lügen.“ Die ganze Gesellschaft war sehr 

eingeschüchtert angesichts dieser kühnen, aber unwiderlegten Be-

hauptung. Hans fährt fort: „Auch handelt es sich hier vor allem um 

die Eltern, weil diese gewissermaßen die Verpflichtung haben, uns 

in dieser Weise zu unterrichten; bei den anderen ist es mehr Güte. 

Verlangen kann man es nicht von ihnen. Aber gebt nur mal acht: 

Was tun unsere Eltern? Sie gehen mit bösen gekränkten Gesichtern 

umher, nichts ist ihnen recht, sie schreien und schelten, aber da-

bei sind sie doch so gleichgültig, und wenn die Welt unterginge, sie 

würden es kaum bemerken. Sie haben etwas, was sie ‚Ideale‘ nen-

nen. Vielleicht ist das auch so eine Art kleine Kinder, die nicht al-

lein bleiben dürfen und sehr viel Mühe machen; aber dann hätten 

sie eben uns nicht haben dürfen. Nun, ich denke so, Kinder: Dass 

die Eltern uns vernachlässigen, ist traurig, gewiss. Aber wir würden 

das dennoch ertragen, wenn es nicht ein Beweis wäre dafür, dass die 

Großen überhaupt dumm werden, zurückgehen, wenn man so sa-

gen darf. Wir können ihren Verfall nicht aufhalten; denn wir kön-

nen den ganzen Tag keinen Einfluss auf sie ausüben, und kommen 

wir spät aus der Schule nach Haus, wird kein Mensch verlangen, 

dass wir uns hinsetzen und versuchen, sie für etwas Vernünftiges 

zu interessieren. Es tut einem auch recht weh, wenn man so unter 

der Lampe sitzt und sitzt, und die Mutter begreift nicht einmal den 

pythagoräischen Lehrsatz. Nun, es ist einmal nicht anders. So wer-

den die Großen immer dümmer werden … es schadet nichts: Was 

kann uns dabei verloren gehen? Die Bildung? Sie ziehen den Hut 

voreinander, und wenn eine Glatze dabei zum Vorschein kommt, so 

lachen sie. Überhaupt: Sie lachen beständig. Wenn wir nicht dann 

und wann so vernünftig wären, zu weinen, es gäbe durchaus kein 

Gleichgewicht auch in diesen Angelegenheiten. Dabei sind sie von 

einem Hochmut: Sie behaupten sogar, der Kaiser sei ein Erwachse-

ner. Ich habe in den Zeitungen gelesen, der König von Spanien sei 
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ein Kind, so ist es mit allen Königen und Kaisern, – lasst euch nur 

nichts einreden! Aber neben allem Überflüssigen haben die Großen 

doch etwas, was uns durchaus nicht gleichgültig sein kann: den lie-

ben Gott. Ich habe ihn zwar noch bei keinem von ihnen gesehen, 

– aber gerade das ist verdächtig. Es ist mir eingefallen, sie könn-

ten ihn in ihrer Zerstreutheit, Geschäftigkeit und Hast irgendwo 

verloren haben. Nun ist er aber etwas durchaus Notwendiges. Ver-

schiedenes kann ohne ihn nicht geschehen, die Sonne kann nicht 

aufgehen, keine Kinder können kommen, aber auch das Brot wird 

aufhören. Wenn es auch beim Bäcker herauskommt, der liebe Gott 

sitzt und dreht die großen Mühlen. Es lassen sich leicht viele Grün-

de finden, weshalb der liebe Gott etwas Unentbehrliches ist. Aber 

so viel steht fest, die Großen kümmern sich nicht um ihn, also müs-

sen wir Kinder es tun. Hört, was ich mir ausgedacht habe. Wir sind 

genau sieben Kinder. Jedes muss den lieben Gott einen Tag tragen, 

dann ist er die ganze Woche bei uns, und man weiß immer, wo er 

sich gerade befindet.“

Hier entstand eine große Verlegenheit. Wie sollte das geschehen? 

Konnte man denn den lieben Gott in die Hand nehmen oder in die 

Tasche stecken? Dazu erzählte ein Kleiner: „Ich war allein im Zim-

mer. Eine kleine Lampe brannte nahe bei mir, und ich saß im Bett 

und sagte mein Abendgebet – sehr laut. Es rührte sich etwas in mei-

nen gefalteten Händen. Es war weich und warm und wie ein kleines 

Vögelchen. Ich konnte die Hände nicht auftun, denn das Gebet war 

noch nicht aus. Aber ich war sehr neugierig und betete furchtbar 

schnell. Dann beim Amen machte ich so (der Kleine streckte die 

Hände aus und spreizte die Finger), aber es war nichts da.“

Das konnten sich alle vorstellen. Auch Hans wusste keinen Rat. 

Alle schauten ihn an. Und auf einmal sagte er: „Das ist ja dumm. 

Ein jedes Ding kann der liebe Gott sein. Man muss es ihm nur sa-

gen.“ Er wandte sich an den ihm zunächststehenden, rothaarigen 
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Knaben. „Ein Tier kann das nicht. Es läuft davon. Aber ein Ding, 

siehst du, es steht, du kommst in die Stube, bei Tag, bei Nacht: Es 

ist immer da, es kann wohl der liebe Gott sein.“ Allmählich über-

zeugten sich die anderen davon. „Aber wir brauchen einen kleinen 

Gegenstand, den man überall mittragen kann, sonst hat es ja keinen 

Sinn. Leert einmal alle eure Taschen aus.“ Da zeigten sich nun sehr 

seltsame Dinge: Papierschnitzel, Federmesser, Radiergummi, Fe-

dern, Bindfaden, kleine Steine, Schrauben, Pfeifen, Holzspänchen 

und vieles andere, was sich aus der Ferne gar nicht erkennen lässt, 

oder wofür der Name mir fehlt. Und alle diese Dinge lagen in den 

seichten Händen der Kinder, wie erschrocken über die plötzliche 

Möglichkeit, der liebe Gott zu werden, und welches von ihnen ein 

bisschen glänzen konnte, glänzte, um dem Hans zu gefallen. Lan-

ge schwankte die Wahl. Endlich fand sich bei der kleinen Resi ein 

Fingerhut, den sie ihrer Mutter einmal weggenommen hatte. Er war 

licht, wie aus Silber, und um seiner Schönheit wurde er der liebe 

Gott. Hans selbst steckte ihn ein, denn er begann die Reihe, und 

alle Kinder gingen den ganzen Tag hinter ihm her und waren stolz 

auf ihn. Nur schwer einigte man sich, wer ihn morgen haben sollte, 

und Hans stellte in seiner Umsicht dann das Programm gleich für 

die ganze Woche fest, damit kein Streit ausbräche.

Diese Einrichtung erwies sich im Ganzen als überaus zweckmä-

ßig. Wer den lieben Gott gerade hatte, konnte man auf den ersten 

Blick erkennen. Denn der Betreffende ging etwas steifer und feier-

licher und machte ein Gesicht wie am Sonntag. Die ersten drei Tage 

sprachen die Kinder von nichts anderem. Jeden Augenblick verlang-

te eines den lieben Gott zu sehen, und wenn sich der Fingerhut un-

ter dem Einfluss seiner großen Würde auch gar nicht verändert hat-

te, das Fingerhutliche an ihm erschien jetzt nur als ein bescheidenes 

Kleid um seine wirkliche Gestalt. Alles ging nach der Ordnung vor 

sich. Am Mittwoch hatte ihn Paul, am Donnerstag die kleine Anna. 
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Der Samstag kam. Die Kinder spielten Fangen und tollten atemlos 

durcheinander, als Hans plötzlich rief. „Wer hat denn den lieben 

Gott?“ Alle standen. Jedes sah das andere an. Keines erinnerte sich, 

ihn seit zwei Tagen gesehen zu haben. Hans zählte ab, wer an der 

Reihe sei; es kam heraus: die kleine Marie. Und nun verlangte man 

ohne weiteres von der kleinen Marie den lieben Gott.

Was war da zu tun? Die Kleine kratzte in ihren Taschen herum. 

Jetzt fiel ihr erst ein, dass sie ihn am Morgen erhalten hatte; aber 

jetzt war er fort, wahrscheinlich hatte sie ihn hier beim Spielen ver-

loren.

Und als alle Kinder nach Hause gingen, blieb die Kleine auf der 

Wiese zurück und suchte. Das Gras war ziemlich hoch. Zweimal 

kamen Leute vorüber und fragten, ob sie etwas verloren hätte. Je-

desmal antwortete das Kind: „Einen Fingerhut“, – und suchte. Die 

Leute taten eine Weile mit, wurden aber bald des Bückens müde, 

und einer riet im Fortgehen: „Geh lieber nach Haus, man kann ja 

einen neuen kaufen.“ Dennoch suchte Mariechen weiter. Die Wie-

se wurde immer fremder in der Dämmerung, und das Gras begann 

nass zu werden. Da kam wieder ein Mann. Er beugte sich über das 

Kind: „Was suchst du?“ Jetzt antwortete Mariechen, nicht weit vom 

Weinen, aber tapfer und trotzig: „Den lieben Gott.“ Der Fremde lä-

chelte, nahm sie einfach bei der Hand, und sie ließ sich führen, als 

ob jetzt alles gut wäre. Unterwegs sagte der fremde Mann: „Und sieh 

mal, was ich heute für einen schönen Fingerhut gefunden habe. –“

Die Abendwolken waren schon längst ungeduldig. Jetzt wandte 

sich der weise Wolkerich, welcher indessen dick geworden war, zu 

mir: „Verzeihen Sie, dürfte ich nicht den Namen des Landes – über 

welchem Sie –“

Aber die anderen Wolken liefen lachend in den Himmel hinein 

und zogen den Alten mit.
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