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Für Max

… und all jene, die sich in ähnlichen Situationen 

befinden, die Tag für Tag Höchstleistungen für ihre 

Kinder oder Angehörigen vollbringen, selbst viel 

zurückstecken müssen und dennoch nicht ihre 

Lebensfreude verloren haben. 

Unsere Geschichte ist nur eine von vielen. 
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VORWORT

Oscarverdächtig!

 

Es ist unvergleichlich schwieriger, ein autistisches Kind auf sei-

nem Lebensweg zu begleiten und zu erziehen, als ein neurophy-

siologisch unauffälliges Kind. Die Herausforderung liegt sowohl 

im physischen Bereich durch jahrelangen Schlafentzug, unzähli-

ge Therapie- und Arzttermine, als auch im psychischen Bereich 

aufgrund vieler Sorgen rund um die Entwicklung und Zukunft 

des Kindes. Betroffene Familien ermöglichen nächsten Generati-

onen eine bessere Inklusion und leisten Pionierarbeit, damit sich 

ihre Kinder später gut in der Gesellschaft zurechtfinden können. 

Einerseits erlebe ich in meinem Beruf, dass Familien an diesen 

großen Herausforderungen zerbrechen können, da die eigenen 

Kräfte und die Unterstützung der Großfamilie und Gesellschaft 

leider oft nicht ausreichen. 

Andererseits gehört es in meinem Beruf mit zum Schönsten 

zu sehen, wie sich schwer beeinträchtigte Kinder gleichsam wie 

in einer „Hängematte der Liebe“ – die in erster Linie durch die 

Eltern und Geschwister gespannt wird – geborgen und gebunden 

fühlen. Die Freude am Leben, die diese Kinder durch den liebe-

vollen Umgang der Eltern mit ihnen ausstrahlen, ist berührend 

und etwas ganz Besonderes. 

Da der Bedarf an körperlicher Nähe und der Aufwand in der 

Erziehung eines beeinträchtigten Kindes um ein Vielfaches hö-

her ist, ist das Loslassen nach der Pubertät bzw. im jungen Er-

wachsenenalter für diese Eltern schwieriger. Aber wie bei jedem 

gesunden Kind ist es ein notwendiger Prozess. Der sichere Platz 
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im Herzen der Eltern wird den Kindern, ob beeinträchtigt oder 

nicht, bleiben. Es gilt, immer wieder neue Möglichkeiten zu fin-

den, die Bindung zum nun jungen Erwachsenen aufrechtzuer-

halten, wenn auch nicht im ständigen Kontakt. 

Ich habe große Hochachtung vor allen Eltern und ihren Groß-

familien, die ein entwicklungsbeeinträchtigtes Kind mit em-

porbildendem Verständnis und unendlich viel Liebe auf ihrem 

Lebensweg begleiten. Diese Familien sind Botschafter der Liebe 

in einer Zeit, wo Egoismus und das Kreisen um die eigenen, da-

gegen oft sehr kleinen, Probleme im Mittelpunkt stehen. 

Jede dieser Familien ist oscarverdächtig! Wenn ich könnte, wür-

de ich all diesen Familien persönlich den „Oscar“ überreichen, 

als Wertschätzung für ihren Dienst an ihrem Kind und der Ge-

sellschaft. So auch der Autorin dieses Buches, Birgit Kubik, und 

ihrer Familie. 

Linz, im Jänner 2023

MR Dr. med. Manuela Baumgartner

leitet die Ambulanz für Entwicklungsneurologie und Neuro

pädiatrie am Ordensklinikum Linz, Barmherzige Schwestern
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Prolog 

In seinem Element

Es ist Sommer. In unserer Stadt findet am Hauptplatz ein Konzert 

statt. Wir sind mit unserem beeinträchtigten Sohn Max live da-

bei. Max ist nun schon groß, er kann gehen und darf allein seine 

Runden drehen. Wir haben ihn im Blick – meistens zumindest. 

Er freut sich, weil er viele Leute trifft, er stellt seine Fragen und 

bekommt seine Antworten. Er klatscht in die Hände, juchzt und 

hüpft von einem Bein auf das andere. Wenn er ein Lied kennt, 

schreit er vor Freude und singt lauthals mit, er ist voll dabei und 

mittendrin. Er ist in seinem Element.

Als ich schwanger war, habe ich mir nie ernsthafte Gedanken 

oder Sorgen gemacht, ein behindertes Kind zur Welt zu bringen. 

Behinderte Kinder bekommen andere. Doch am 26. Juni 2004 

werde ich eine der „anderen“. Ohne Vorwarnung und ohne, dass 

ich es gleich bemerke. Mein Mann und ich nehmen das An-

derssein unseres Sohnes lange nicht wahr, es gibt immer plau-

sible „Ausreden“ und Gründe für seine Schlaffheit, seine vielen 

Lungenentzündungen, sein starres An-die-Decke-Blicken, sein 

Nicht-lachen-Wollen, sein Geplapper, das lange Zeit nicht über 

ein Lautieren hinausging.

Wahrhaben und akzeptieren zu können, dass Max nie „nor-

mal“ sein würde, das dauert seine Zeit. Wir bekommen auch nie 

die eine alles niederschmetternde Diagnose, nein, die Probleme 

kommen schleichend. Max deckt – nach wie vor – ein breites 

Feld an Beeinträchtigungen ab. Anfängliche Herausforderun-
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gen legen sich und verschwinden fast zur Gänze, neue kommen 

hinzu, andere bleiben und verändern sich. Wir wachsen in die 

unterschiedlichsten Aufgaben hinein und wachsen dabei über 

uns hinaus. 

Zu Beginn versuchen wir, den Alltag so normal wie möglich 

zu gestalten, aber immer mehr und immer öfter stellt sich he-

raus, dass das so nicht möglich ist. Wir müssen nicht nur Bett, 

Kasten und Bilder verrücken, um störende zwanghafte Verhal-

tensweisen umzulenken, wir müssen auch immer mehr unseren 

Alltag ver-rücken. Um dabei selbst nicht „verrückt“ zu werden, 

ist Unterstützung in vielerlei Hinsicht nötig – gewollt und ge-

plant. Aber auch ungeplant und unerwartet, von den vielen Max 

wohlgesonnenen Menschen in unserer Umgebung: Menschen, 

die Max fordern und fördern. Menschen, die Max so nehmen, 

wie er ist, die seine Eigenheiten tolerieren, die dafür sorgen, dass 

er sich trotz seines Andersseins gut entwickeln kann. 

Er dankt es uns mit seiner Lebensfreude – Lebensfreude, die 

ansteckt und die uns immer weitermachen lässt.
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EINS

Es beginnt

26. Juni 04. Max ist da

34. Schwangerschaftswoche. Vor etwa zwei Wochen sind Michael 

und ich von Wien in meine Heimatstadt Enns übersiedelt. Wir 

haben es uns in einem charmanten Häuschen aus den Fünfziger-

jahren gemütlich eingerichtet. Sogar Vorhänge habe ich genäht. 

Nun freue ich mich auf sechs Wochen Ruhe und Erholung. Er-

holung von den Strapazen der letzten Wochen und Monate. 

Doch es kommt anders. Max legt sich quer, im wahrsten Sin-

ne des Wortes. Es bleibt die Hoffnung, dass er sich noch in die 

richtige Position drehen wird. Immerhin hat er dafür noch sechs 

Wochen Zeit. Nach einigen Tagen Ruhe setzen die Wehen ein. 

Im Krankenhaus werden mir wehenhemmende Medikamente 

verabreicht, dennoch behalten sie mich über das Wochenende 

auf der Station. „Am Montag dürfen Sie nach Hause“, prognos-

tiziert der Arzt. „Immerhin“, freue ich mich. Allerdings verlieren 

die Medikamente an Wirkung und bereits am Samstagnachmit-

tag bekomme ich wieder Wehen. Spätabends bei der Kontrolle 

sind Max’ Herztöne nicht mehr zu hören. „Er schläft“, meint 

die Schwester und versucht Max zu wecken, indem sie meinen 

Bauch massiert. Er wird nicht munter. Ein Arzt wird zu Rate ge-

zogen und aufgrund der Querlage des Kindes beschließen sie, 

einen Notkaiserschnitt durchzuführen. Ich werde nervös, mein 

einziger Gedanke ist: „Oh mein Gott, in einer halben Stunde bin 

ich Mama.“ Ich bin doch noch nicht richtig darauf vorbereitet 

und erholt schon gar nicht. Die Epiduralanästhesie, eine Betäu-
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bung des Unterleibs, ist ein schwieriges Unterfangen, da meine 

Gliedmaßen vor Aufregung völlig unkontrolliert zu zittern be-

ginnen. Doch sie gelingt und, nachdem die Empfindungslosig-

keit eingesetzt hat, wird der erste Schnitt gesetzt. Nach langen 

Minuten höre ich die Stimme des Primars: „Jetzt haben wir die 

Bauchdecke geöffnet. Bald haben wir es geschafft.“ Weitere lange 

Minuten später ein Schrei, es ist 23:58 Uhr. Ein graues Bündel 

wird mir kurz ans Gesicht gehalten, Max ist da. Ich bin Mutter.

27. Juni 04. Neo-Intensivstation

Ich darf noch nicht aufstehen, Michael schiebt mich im Rollstuhl 

auf die Neo-Intensivstation. Da liegt er, unser Sohn. Natürlich 

der hübscheste Junge. Und so klein und zart mit seinen 44 cm 

und nicht ganz zwei Kilogramm. Maxi liegt im warmen Brutkas-

ten, einem Inkubator. Versehen mit ein paar Kabeln zur Über-

wachung der Herztöne und des Sauerstoffgehalts schläft er ruhig. 

Im Inkubator
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Der Inkubator wirkt befremdlich, aber Max’ friedlicher Gesichts-

ausdruck tröstet mich. Es scheint ihm gut zu gehen.

Der Primar kommt zu uns: „Ihr Max ist ein starkes Kerlchen. 

Die Geburt war mit so vielen Komplikationen verbunden, dass es 

ein Wunder ist, dass er überlebt hat.“ Diese Aussage schockiert 

uns. Wir wussten nicht, dass es eine lebensgefährliche Situation 

für Max war. Aber wir sind auch erleichtert und freuen uns. Und 

wir sind stolz auf unseren tapferen Sohn. Dennoch drängt sich 

immer wieder die eine oder andere Sorge dazwischen.

29. Juni 04. Nicht erschrecken

Seit Maxis Geburt bin ich im Krankenhaus. Wie jeden Tag be-

gebe ich mich nach dem Frühstück auf die Neo-Intensivstation, 

um bei Max zu sein. Da ich ihn nicht zu mir nehmen darf, sitze 

ich stundenlang vor dem Inkubator, stecke meine Hand durch 

das Loch, um ihm die Hand auf die Brust zu legen. So kann er 

mich zumindest etwas spüren. Heute begrüßt mich die Kranken-

schwester mit den Worten: „Erschrecken Sie nicht, Maxi hat eine 

Magensonde. Das Trinken ist sehr anstrengend für ihn, er muss 

sich schonen.“ Da wird also die Muttermilch, die ich mit der 

Milchmaschine absauge, nicht mehr über das Fläschchen, son-

dern über die Sonde, die im linken Nasenloch steckt, zugeführt. 

Natürlich hat mich das erschreckt. 

Drei Tage später begrüßt mich die Schwester wieder mit einem 

freundlichen „Erschrecken Sie nicht, Frau Hofer.“ (Wir waren 

damals noch nicht verheiratet.) Diesmal hat Max zusätzlich eine 

Augenmaske umgebunden, da er Gelbsucht hat. „Gelbsucht ha-

ben viele Kinder“, denke ich nicht weiter beunruhigt. Aufgrund 

des Weißlichtes darf ich jedoch die Hand nicht in den Inkubator 

stecken. Ich bin enttäuscht und traurig, da ich Maxi nicht berüh-

ren darf. Hilflos setze ich mich vor den Inkubator und betrachte 

unser Kind. Max wirkt so zerbrechlich. Ich erzähle ihm, was mit 

ihm los ist. Er soll schließlich Bescheid wissen, warum ich ihn 

heute nicht berühre. So ein kleines, tapferes Kerlchen. Gegen die 
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aufkommenden Tränen ankämpfend beginne ich, leise ein Lied 

von Sinéad O’Connor zu singen: „My darling child, my darling 

baby …“

03. Juli 04. Die erste Lungenentzündung

Es ist 22 Uhr abends. Michael und ich sitzen wie jeden Abend 

auf der Neo-Intensivstation. Es ist friedlich, die winzigen Früh-

chen schlafen, man hört nur die Überwachungsgeräte surren 

und sieht das Blinken auf den Monitoren. Für uns ist heute ein 

besonderer Tag. Maxis Kabel werden abgesteckt. Wir sind bei-

de aufgeregt. Zum ersten Mal, seit er auf der Welt ist, darf Max 

aus dem Inkubator. Endlich dürfen wir ihn in den Arm neh-

men. Kangarooing nennt man diese Kuscheltherapie, bei der das 

Baby auf der bloßen Brust von Mama oder Papa Wärme und 

Liebe tankt. Ich genieße es. Endlich nicht nur die Hand durch 

das Loch beim Inkubator stecken, einen Platz auf Maxis Brust 

suchen, den Blick gebannt auf den Monitor gerichtet, hoffend, 

dass durch die Berührung Puls und Blutdruck sinken und der 

Sauerstoffgehalt steigt. Endlich Maxi das erste Mal im Arm hal-

ten. Was für eine Freude. Wohliges Glück durchströmt meinen 

Körper. Wie verzaubert sitze ich da und schmiege Max an mich. 

Die Sorgen sind für kurze Zeit vergessen. Es tut so gut, das klei-

ne Bündel zu spüren.

Ein Arzt betritt die Station und verschwindet hinter der Glas-

wand des angrenzenden Ärztezimmers. Er sieht uns nicht. Die 

diensthabende Schwester steht bei uns. Da hören wir ihn plötz-

lich rufen: „Von wem ist denn dieses schlimme Lungenröntgen?“ 

Die Schwester springt auf und eilt zu ihm: „Pst, die Eltern sind 

hier.“ Doch da ist Michael schon aufgesprungen und eilt eben-

falls zu ihm. Maxi hat also auch noch eine schwere Lungenent-

zündung.

Der Primar erklärt uns am nächsten Tag: „Ihr Sohn kämpft 

nun zum zweiten Mal um sein Leben.“ Klingt nicht sehr beru-

higend. Trotzdem meint er, ich solle mal zuhause schlafen. Soll-
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te sich Maxis Zustand verschlimmern, werden wir angerufen. 

Schweren Herzens lasse ich Maxi das erste Mal allein im Kran-

kenhaus zurück.

Das Essen, das ich zuhause koche, schmeckt grauenhaft. Wir 

sitzen auf der Terrasse. Schweigend, jeder in Gedanken bei Maxi. 

Ich blicke zum Himmel, Wolken ziehen vorüber. Da sehe ich auf 

einer Wolke unseren Maxi sitzen. Ich erschrecke. Das bedeutet 

doch … Schnell ändere ich das Bild, setze einen Schutzengel auf 

die Wolke und bitte ihn, ganz schnell zu Maxi zu sausen und ihm 

zu helfen.

Muttersein habe ich mir anders vorgestellt.

10. Juli 04. Überstellung mit Blaulicht

Der Ductus arteriosus ist ein kleines Gefäß, das beim ungebore-

nen Baby die Aorta mit der Lungenschlagader verbindet. Die-

ses verschließt sich normalerweise nach der Geburt. Nicht so bei 

Max. 

Trotz medikamentöser Behandlung stellt sich die erhoffte 

Schließung nicht ein. Beim Gespräch erklärt uns der Arzt, dass 

Max’ Ductus deshalb operativ geschlossen werden muss. Dazu 

müssen wir in die Kinderklinik überstellt werden. Es geht alles 

schnell. Ich packe unsere Sachen. Max kommt in einen Trans-

port-Inkubator. Wir warten auf ein Rettungsauto, das genügend 

Sauerstoff für unseren Maxi hat. Endlich geht es los, das Blaulicht 

wird eingeschaltet. Über Funk wird eine Polizei-Eskorte ange-

fordert. Schon bald gesellt sich ein Polizeiauto zu uns. Es fährt 

voran, wir hinterher. Fortan düsen wir über alle Kreuzungen, 

auch bei roter Ampel. In nur dreißig Minuten sind wir in der 

Kinderklinik. Ich finde das aufregend.

13. Juli 04. Operationen

Mit nicht einmal drei Wochen hat Maxi seine erste herznahe 

Operation. Der Ductus arteriosus wird erfolgreich geschlossen. 

Wir atmen auf, als wir hören, dass alles gut gegangen ist. Maxi 
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liegt in seinem Inkubator auf der Neo-Intensivstation der Kin-

derklinik, diesmal an noch viel mehr Kabel und Schläuche an-

gehängt. Unsere Blicke hängen am Monitor. Dort beobachten wir 

Maxis Werte: Puls, Blutdruck, Sauerstoffgehalt. Der Blutdruck 

zeigt beängstigend hohe Werte. Das kann nicht gesund sein. 

Beim Gespräch mit dem Chirurgen klärt uns dieser auf: Es tut 

ihm leid, aber Maxi hat eine hochgradige Aortenisthmusstenose, 

eine Einengung der Aorta. Er hatte es schon vermutet, konnte 

aber während der Ductus-Operation die Verengung nicht aus-

findig machen, da diese an einer unüblichen Stelle liegt. Ist das 

Unübliche schon typisch für Max? 

Max muss erneut operiert werden. So wird das kleine Kerl-

chen nur drei Tage später an derselben Stelle wieder aufgeschnit-

ten. Die Herz-Lungen-Maschine steht bereit. Max benötigt drei 

Blutkonserven. Das enge Stück der Aorta wird erfolgreich ent-

fernt. Und wieder atmen wir auf.

21. Juli 04. Intubiert

Maxi ist bereits seit sieben Tagen intubiert und sediert. Ich bin 

immer bei ihm, von 8 Uhr morgens bis 22 Uhr abends. Zwischen-

durch gehe ich nur Muttermilch abpumpen oder in die Kantine 

essen. Michael kommt jeden Tag nach der Arbeit ins Kranken-

haus. Und das seit vier Wochen. Draußen ist Sommer, es ist brü-

tend heiß, auf der Neo-Intensiv auch. Hier bei den Frühchen gibt 

es keine Klimaanlage, zu groß ist die Gefahr der Verbreitung von 

Keimen.

22. Juli 04. Extubiert

Es ist 8:30 Uhr, kurz vor der Visite. Ich sitze an Maxis Kranken-

bettchen, bahne mir einen Weg durch die achtzehn Kabel und 

Schläuche, an die er angeschlossen ist. Das ist fast unmöglich bei 

so einem kleinen Körper. Die einzige Möglichkeit ihm zu helfen 

ist, da zu sein und versuchen ihn zu berühren. Geschafft, ich fin-

de Platz für meine große Hand. Zum tausendsten Mal summe 
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ich das Lied My Darling Child. Da sehe ich, wie Maxi zu weinen 

beginnt. Ein stilles Weinen, ein schrecklich stilles Weinen. In-

tubierte Personen haben keine Stimme. Ich bin verzweifelt und 

überlege, eine Schwester zu rufen. Da bewegt Maxi sein dünnes 

kleines Händchen zum Mund, schnappt sich mit seinen winzigen 

Fingerchen den Intubationsschlauch und extubiert sich. Ich er-

schrecke und rufe nach einem Arzt. Eine Schwester eilt herbei. 

Ein Blick auf den Monitor zeigt, dass Maxi selbstständig atmet. 

Sie beruhigt mich und sagt: „Es gibt Kinder, die wissen, wann es 

Zeit ist, die Intubation zu beenden.“ Unser Maxi ist einer davon. 

Ich bin glücklich und stolz. So einen gescheiten Buben haben wir 

also. Und eine Kämpfernatur.

Da wir Maxi jeden Tag erzählen, was mit ihm los ist und was 

mit ihm gemacht wird, war es damals nicht leicht für uns, ihm 

von seiner bevorstehenden zweiten Operation zu erzählen. Aber 

heute ist es gut. Er hat sich den ersten Schlauch gezupft und es ist 

beglückend, ihm mitteilen zu können, dass es von nun an berg-

auf gehen würde. Schritt für Schritt wird er von seinen Schläu-

chen und Kabeln befreit.

31. Juli 04. Endlich zuhause

Nach fünf langen und bangen Wochen dürfen wir nach Hause. In 

einer Woche wäre sein ursprünglicher Geburtstermin. Wie an-

ders ist doch alles gekommen. Maxi hat fast sein Geburtsgewicht 

erreicht. Endlich können wir unsere Willkommenskarten ver-

schicken. Statt des üblichen „Hallo, hier bin ich“ gibt es Karten 

mit „Endlich zuhause! Danke fürs Daumendrücken.“

August 04. Wieder etwas geschafft

Geschafft! Nach acht Wochen Muttermilch-Abpumpen und 

Fläschchen-Geben wird Maxi nun voll gestillt. Es gibt kein mehr-

maliges nächtliches Abpumpen mehr. Ich muss danach nicht 

mehr in die Küche hinunterlaufen, das Fläschchen richten und 

Max zu trinken geben, zwei Stunden schlafen und das Ganze 
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wieder von vorne beginnen. Es ist vorbei! Ich bin keine Melkkuh 

mehr. Nein, ich fühle mich wie eine richtige Mutter. Ich freue 

mich, denn die Krankenschwestern meinten ursprünglich, dass 

Kinder, die den Sauger gewohnt sind, sich gar nicht aufs Stillen 

einlassen. Unser besonderer Maxi hat jedoch auch das geschafft. 

Wie wunderbar. Wir sind frei!

September 04. Noch eine Befreiung

„Piep, piep, piep“, so geht es Nacht für Nacht. Nach drei Monaten 

dürfen wir Maxi nachtsüber endlich vom Apnoe(Atemstillstand)-

Überwachungsgerät befreien. Die Auswertung ergibt, dass die 

vierzig Alarme, derentwegen wir geweckt wurden und aufste-

hen mussten, nur Fehlalarme waren, keine Apnoen. Aus diesem 

Grund ist keine Überwachung mehr notwendig. Nun wird sich 

unser Alltag und unsere „Allnacht“ immer mehr normalisieren. 

Wir sind optimistisch.
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ZWEI

Erste Anzeichen

Oktober 04. Erste Therapie

„Wozu eine Therapie und warum jetzt schon?“, frage ich ver-

ständnislos. Maxi ist doch erst drei Monate alt und noch so klein. 

Er hatte einen schweren Start, zwei herznahe Operationen und 

musste unzählige Untersuchungen über sich ergehen lassen. Jetzt 

muss er sich doch erst einmal erholen.

Eine Physiotherapie, nur weil er etwas schlaff ist? Hypoton, wie 

es in der Fachsprache heißt. Ich erkenne keinen Sinn darin. Und 

so lege ich mir jede zweite Woche eine Ausrede zurecht, damit 

ich nicht ins Krankenhaus zur Therapie fahren muss. Überhaupt 

denke ich eher an einen „Zehnerblock“. Ich ahne noch nicht, dass 

es anstelle des Zehnerblocks eine monatelange, jahrelange, ja le-

benslange Therapie werden wird.

November 04. Offene Augen

Max hat bereits seine zweite Lungenentzündung. Wir sind wie-

der einmal stationär im Krankenhaus. Er schläft. Die Ärztin 

kommt herein und fragt mich laut, wie es Max gehe. Ich antwor-

te: „Pst, bitte nicht so laut. Er schläft.“, „Er hat doch die Augen 

offen.“ Wenn Max zu erschöpft ist, ist er sogar zu schwach, die 

Augen zu schließen. Dann schläft er mit offenen Augen, was sehr 

beängstigend aussieht. Manchmal schließe ich seine Augen, was 

sich noch eigenartiger anfühlt.
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Dezember 04. Kein Kuscheln

Max lacht nicht und er kuschelt nicht. So gerne würde ich ihn im 

Arm halten und mit ihm schmusen. Er mag nicht und zeigt das, 

in dem er sich so sehr überstreckt, dass es mir nicht mehr mög-

lich ist, ihn im Arm zu halten. Enttäuscht lege ich ihn zurück ins 

Gitterbett. Dort liegt er dann am Rücken, die Hände über dem 

Gesicht, sich hin und her schaukelnd. Ich weiß noch nichts über 

stereotype und repetitive Verhaltensweisen, noch nichts über ers-

te Anzeichen einer autistischen Spektrum-Störung. Ich nehme es 

persönlich, bin beleidigt, noch mehr, ich bin traurig. Ich setze es 

mir zur Aufgabe, ihn einmal am Tag zum Lachen zu bringen. Das 

ist gar nicht zum Lachen, so mühsam ist es.

Max hält in den ersten Monaten Augenkontakt, er blickt mit 

seinem großen braunen Auge und seinem aufgrund seiner Ptosis 

(Lidmuskelschwäche, Hängelid) etwas kleineren braunen Auge 

tief in unsere Augen. Ohne Lachen, ohne Mimik, ernst durch-

bohrt er uns mit seinem Blick. Er blickt in unsere Seelen. Oft 

fühle ich mich ertappt. Er vermittelt mir den Eindruck: „Ich weiß 

alles, du kannst mir nichts vormachen.“ 

Ich habe das Gefühl, Max’ Gehirn war zuerst eine graue leb-

lose Masse. Erst mit der Zeit werden einzelne Neuronen aktiviert 

und Synapsen gebildet. In dieser noch eher inaktiven Zeit kann 

Max den Blickkontakt halten. Je mehr Gehirnzellen aktiviert 

werden, umso mehr bekommt er von der Umwelt mit. Je mehr er 

mitbekommt, desto gestresster wird Max. Viel zu viele Eindrü-

cke für ein Gehirn, von dem wir noch gar nicht wissen, dass es 

autistisch tickt. Wir freuen uns, je mehr er wahrnimmt. Aber wir 

bemerken auch, dass er zwanghafte Verhaltensweisen entwickelt, 

der Blickkontakt verschwindet.

Jänner 05. Kräutertinkturen und Sitzhilfen

Das Überstrecken seines Körpers hört nach einigen Cranio

Sacral-Sitzungen fast gänzlich auf. Den hängenden Kopf mit 

Schiefhals bekommen wir mit der Atlastherapie, die sich die be-
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sonderen biologischen Gegebenheiten des ersten Halswirbels 

(Atlas) zunutze macht, gut in den Griff. Die Zähne, die partout 

nicht rauswollen, schießen nach Einnahme spezieller chinesi-

scher Kräuter nur so aus dem Zahnfleisch. Dem permanenten 

Kopfschwitzen mit nassen Haaren werden wir mittels einer spe-

ziellen TCM-Kräutertinktur Herr. Es geht etwas weiter. Maxi ist 

sehr brav im Einnehmen dieser bitteren Granulate. Da ist er tat-

sächlich einmal unkompliziert. 

Das hängende Augenlid müssen wir jahrelang stundenwei-

se abkleben. Ein schwieriges Unterfangen, da Max das Augen-

pflaster gerne herunterreißt. Alle drei Monate müssen wir in die 

Sehschule zur Überprüfung seines Sehvermögens. In den ersten 

Lebenswochen waren sich die Ärzte gar nicht sicher, ob er über-

haupt sehen konnte, da er nur ausdruckslos ins Leere starrte. 

Aber diese Sorge bestätigt sich zum Glück nicht. Genauso wenig 

wie ein Hydrocephalus (Wasserkopf). Max hat einen überdurch-

schnittlich großen Kopf im Verhältnis zu seinem schmalen zar-

ten Körper. Aber auch hier ergibt die Untersuchung einen unauf-

fälligen Befund. 

Nach einigen Monaten und nachdem ich keinen Zehner-

block Physiotherapie bekommen habe, habe ich verstanden. 

Diese Therapie wird länger dauern. Ich bemerke, dass ihm die 

Physiotherapie guttut, beende meine Ausreden und fahre von 

nun an regelmäßig einmal in der Woche ins Krankenhaus zur 

Therapie. Drei Jahre lang, bis Max in den Kindergarten kommt. 

Unsere Physiotherapeutin ist eine sehr sympathische und erfah-

rene Person. Dennoch bringt Max sie zur Verzweiflung, weil er 

partout nicht auf dem Bauch liegen möchte. So etwas hat sie in 

all den Jahrzehnten nicht erlebt. Er verweigert dies konsequent. 

Wir mutmaßen, dass es etwas mit den Operationen zu tun haben 

könnte. Oder aber auch, dass er zu schwach sei, seinen großen 

Kopf am Bauch liegend anzuheben. Dennoch mache ich mir kei-

ne Sorgen: Max wird schon alles aufholen, er ist ja noch so jung 

und klein und zart und schwach.
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Wir bekommen unser erstes sperriges Therapiegerät, eine 

Sitzhilfe, damit Max die aufrechte Position kennenlernt. Er ge-

nießt es, mit uns am Tisch sitzen zu können.

Wegen seines Hängelids und der Unklarheit, wie gut Max’ 

Sehvermögen ist, bekommen wir eine Sehfrühförderin zuge-

teilt. Sie vermittelt uns mit feinfühligem Humor die schlimmsten 

Prognosen und wird zu einer wichtigen Begleiterin für Max und 

auch für mich. 

Alle sechs Monate müssen wir zur Kontrolle in die Herzambu-

lanz und in die Neonatologie zur Entwicklungsdiagnostik. In der 

Orthopädie-Ambulanz werden die Skoliose (Verkrümmung) der 

Wirbelsäule und die nicht ausreichend überdachten Hüften re-

gelmäßig kontrolliert. Zudem stehen Termine beim Bandagisten 

Die Sitzhilfe 
ermöglicht Max,  
eine aufrechte 
Position einzu-
nehmen
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am Programm: Die orthopädischen Fußprothesen (Orthesen) 

und der Hüftgurt müssen halbjährlich adaptiert werden. 

Wir haben jährlich an die fünfunddreißig Termine, zusätzlich 

zu den unzähligen Therapiestunden. Langeweile kommt nicht 

auf.

Februar 05. Schuppen fallen von den Augen

Eine Freundin überredet mich zum Babyschwimmen. Maxi ist 

acht Monate alt. Wir beginnen mit der Vorstellrunde: Ringsher-

um dicke Wonnebrocken, gerade mal drei Monate alt, vor Freu-

de quietschend, mit Michelin-Beinchen und -Ärmchen zappelnd 

oder am Bauch liegend, den Kopf freudig in die Höhe hebend. 

Daneben Maxi, am Rücken liegend. Er kann sich weder aufsetzen 

noch den Kopf halten. Er lacht nicht, er zappelt nicht, er über-

streckt sich. 

Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Max wird sei-

ne Entwicklungsverzögerung nicht so schnell aufholen. Wo ha-

be ich nur hingesehen? Ich, die von sich geglaubt hat, stets den 

Tatsachen in die Augen zu blicken, habe das nie richtig wahr-

genommen. Waren das die Glückshormone, die beim Stillen aus-

geschüttet werden und mich glauben ließen, Maxi würde bald 

aufholen? Er ist so etwas von weit entfernt von „normal“ entwi-

ckelt. Mir wird heiß und übel. Es geht ins Wasser. Welche Freude 

für die Babys und deren Mütter, welche Qual für uns. Maxi kann 

seinen Kopf nicht halten, immer wieder platscht er ins Wasser. Er 

tut mir so leid, es gibt mir einen Stich ins Herz. Ich drehe mich 

weg von den andern, denn ich kann die Tränen nicht zurück-

halten und tauche selbst unter, um die Tränen zu verbergen. Ich 

drücke Maxi fest an mich und möchte nach Hause.

März 05. Und immer wieder Schleim

Es ist Winter. Ein strenger und langer Winter. In unserem char-

manten Häuschen haben wir in der Früh uncharmante dreizehn 

Grad in der Küche. Morgens steht Michael eine halbe Stunde vor 
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dem eigentlichen Aufstehen auf, um den Heizstrahler im Bad 

einzuschalten. Es soll dort zumindest zwölf Grad haben, wenn 

wir uns duschen. Wir lieben dieses Haus, aber es ist im Winter 

nicht unbedingt der ideale Ort für ein Kind, das im ersten Le-

bensjahr drei Lungenentzündungen bekommt. 

Max hat wieder einmal obstruktive Bronchitis. Er ist sehr 

verschleimt und versucht mehrmals täglich, diesen Schleim zu 

erbrechen. Der Schleim ist zäh. Er würgt und würgt, hat Brech-

reiz – den er im Laufe seines Lebens noch oft absichtlich herbei-

führen wird –, bekommt keine Luft, wird blau. Verzweifelt hebe 

ich ihn an den Füßen hoch. Eine Krankenschwester hat mir das 

beigebracht. Es funktioniert. Max bekommt wieder Luft. Trotz 

Inhalierens und der Medikamente wird die Bronchitis nicht bes-

ser, die Atmung wird flacher. Mitten in der Nacht brechen wir 

auf ins Krankenhaus, da Max kaum mehr atmet. Begrüßt werden 

wir mit den Worten: „Na, der sieht aber nicht mehr gut aus.“ Wie 

aufbauend. Noch auf dem Weg ins Krankenzimmer wird bei Max 

Sauerstoff gelegt und seine Nase abgesaugt. Er hat wieder eine 

Lungenentzündung, bekommt wieder Cortison und Antibiotika. 

Wir müssen zehn Tage bleiben, liegen auf der Überwachungs-

station. Alle zwei Stunden muss ich mit ihm inhalieren, auch 

nachts.

April 05. Geheime Mission

Im Krankenhaus lese ich die Beschreibung des blutdrucksen-

kenden Medikaments, welches Max seit seiner ersten herznahen 

Operation nehmen muss. Und da erfahre ich, dass eine häufige 

Nebenwirkung Husten ist, eine seltene Nebenwirkung Lungen-

entzündung. Deshalb frage ich den Arzt im Krankenhaus, ob wir 

dieses Medikament nicht absetzen können, da es eventuell mit 

verursachend für die bereits dritte Lungenentzündung ist. Zu-

dem wurde die enge Aortenstelle, die den hohen Blutdruck aus-

gelöst hat, entfernt. Wahrscheinlich benötigt er das Medikament 

gar nicht mehr, mutmaße ich. Er aber meint, dies müsse ich mit 
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dem Arzt besprechen, der das Medikament verschrieben hat. Ich 

bitte ihn, es doch zu versuchen, da Max auf der Überwachungs-

station liegt und seine Blutdruckwerte ohnehin permanent kon-

trolliert werden. Da mir das verwehrt wird, beschließe ich es 

heimlich abzusetzen. 

Aufgeregt kontrolliere ich den Überwachungsmonitor. Seine 

Blutdruckwerte bleiben stabil. Bei der Schlussbesprechung ge-

stehe ich, das Medikament nicht mehr gegeben zu haben. Dar-

aufhin wird Max nochmals eingehend untersucht. Und mir wird 

ärztlich bescheinigt, dass Max das Medikament nicht mehr neh-

men muss. Ich freue mich. Von da an wird es mit seiner Bron-

chitis viel besser. Seine vierte Lungenentzündung bekommt Max 

erst mit vier Jahren.

Juni 05. Ewiger Singsang

Max ist ein Jahr alt. Er ist nach wie vor sehr hypoton, das heißt, 

fast ohne Muskelspannung. Deshalb kann er sich nicht aufrecht 

halten. Nicht einmal sitzen schafft er, er kippt sofort zur Seite. 

Da meint die Physiotherapeutin, dass Max sehr lange brauchen 

werde, bis er gehen könne. Mindestens bis er drei Jahre alt sei. Ich 

kann das dennoch nicht glauben. Max macht doch gute, wenn 

auch winzige Fortschritte. Er wird das schon schaffen, bleibe ich 

optimistisch.

Max ist sehr kooperativ bei den Therapien, wenngleich es vie-

ler Motivation bedarf, damit er etwas länger bei den einzelnen 

Übungen durchhält. Uns fällt auf, dass ihm Singen gefällt und 

ihn motiviert. Also beginne ich, während der Physiotherapie zu 

singen. Es ist keine musikalische Glanzleistung, aber für Max 

reicht es. Ich kaufe ein Buch mit Kinderliedern und so beginnt 

unsere musikalische Laufbahn. Singen begleitet uns fortan durch 

den Tag, durch die Woche, das Monat, das Jahr. Wir singen uns 

quer durch fast alle Genres. Max entwickelt ein sensationelles 

Gehör. Schon bald erkennt er Lieder nach nur zwei Noten. No-

ten, nicht Takten. Eifrig summt und lautiert er mit.
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Juli 05. Resümee erstes Jahr

Wir waren an hundert Tagen im Krankenhaus, entweder ambu-

lant mit Untersuchungen, Kontrollen und Therapien oder statio-

när wegen Operationen und Lungenentzündungen.

Mein Plan von einem gemütlichen ersten Jahr mit meinem 

ersten Kind ist nicht so richtig aufgegangen.
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Wenn er Antworten auf seine Fragen bekommt, wenn 

er seine Lieblingslieder laut mitsingen kann, wenn er 

im Freibad die Sonne spürt – dann ist Max in seinem 

Element.

Max hat besondere Bedürfnisse. Er ist atypischer 

Autist, hat ADHS und einen Entwicklungsrückstand. 

Autorin Birgit Kubik, Max’ Mutter, nimmt die Leser 

und Leserinnen mit auf den Lebensweg ihres Sohnes 

– durch Therapien, auf Urlaube, durch gute Zeiten 

und auf steinige Pfade. Dabei bleibt die Frage zentral: 

Wie kann Max gut leben und die Familie zugleich die 

Heraus forderungen einer Rund-um die-Uhr-Betreuung 

stemmen?

Erfahrungsbericht einer Mutter – authentisch, 

berührend, lebensnah


