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»Fiir Gott ist nichts weit.

Und man braucht nicht zu befiirchten,
dass er am Weltende den Ort nicht findet,
wo er mich auferwecken soll.”
Augustinus'

1 Augustinus, Bekenntnisse, Reclam, Stuttgart 2017, S. 242.



Gewidmet allen,
die ihre Lebenszeit, ihre Kontakte,
ihre Geld- und Sachspenden fiir Menschen
in ganz schwierigen Situationen einsetzen und so
ihre Spielrdume zum Guten hin niitzen.
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Vorwort

Schon einmal hatte ich einen Versuch unternommen, einen tage-
buchartigen Reisebericht, den ich aus einer Laune heraus vor iiber
dreifdig Jahren im Altpapier entsorgt hatte, aus meinem Gedécht-
nis zu rekonstruieren. Der Versuch scheiterte, weil es mir nicht
gelang, mich in das Lebensgefiihl eines spiten Teenagers hinein-
zudenken.

Nachdem ich 2018 wieder nach Wien tibersiedelt bin, begegne-
te ich bei einer Veranstaltung einer Liebe aus meiner Jugendzeit.
Ich unterhielt mich gerade, als mir eine Frau vorgestellt wurde, die
ich kurz bemerkt, aber nicht weiter beachtet hatte. Ich fiel aus allen
Wolken, als ich ihr in die Augen schaute. Wir umarmten uns. Im
Nachhinein wunderte ich mich dariiber, dass ich sie nicht sofort
erkannt hatte. Im Anschluss an die Ausstellung setzten wir uns in
kleiner Runde in ein Café. Sie saf3 neben mir. Abgesehen von eini-
gen grauen Haarstrdahnen hatte sie sich nicht verdndert. Ihre Stim-
me klang noch wie frither. Wir trafen uns danach noch zwei Mal.

Die Begegnung wiihlte mich auf und lief§ mich nicht so schnell
wieder los. Ich begann niederzuschreiben, was ich empfand, und
entdeckte plotzlich Ankniipfungspunkte an die Zeit als Teenager.
Die Traume und Sehnsiichte, die mich damals zu meiner Reise in
die USA inspirierten, waren auf einmal wieder ziemlich konkret.

Dazu kam, dass ich kurze Zeit spater durch die Corona-Maf3-
nahmen mehr Zeit zum Nachdenken hatte, als mir lieb war. Das
Schreiben wurde, neben den wenigen Aktivititen in unserer
zwolfkopfigen Jesuitenkommunitit und den regelmifligen On-
line-Sitzungen mit meinen Kolleginnen und Kollegen von den
Concordia-Sozialprojekten in Osteuropa, mehr und mehr zu
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einer willkommenen Abwechslung. Es tat gut, angesichts der Un-
gewissheit, welche die Pandemie mit sich brachte, in Gedanken
Abenteuer zu erleben, von denen ich wusste, wie sie enden wer-
den. Mein Bewegungsspielraum in der Realitdt beschrankte sich
auf den ersten und zweiten Wiener Gemeindebezirk. Die Welt,
in der ich mich schreibend bewegte, reichte von Australien tiber
Nord- und Mittelamerika bis in die Tiirkei und die Republik Mol-
dau.

In einem Artikel habe ich gelesen, dass Kleinkinder Worte, die
sie vor einer Erkrankung nicht verwendet hatten, nach ihrer Ge-
nesung in ihren aktiven Wortschatz integriert hatten. Meine Er-
fahrung in der Corona-Pandemie, sowohl andere betreffend als
auch mich selbst, spiegeln das wider. Die Pandemie forderte Er-
lebnisse zu Tage, die ich glaubte, vergessen gehabt zu haben, und
ich nahm mir die Zeit, sie in Worte zu fassen. Mal waren es klei-
ne und unscheinbare Dinge, mal Grof3es und nahe am aktuellen
~Weltgeschehen®, mal Schones, mal Schweres, dann wieder ein
Hindernis oder ein Umweg, unerwartete Wegweiser und iiberra-
schende Begegnungen.

Wenn ich mit Menschen ins Gesprach komme, werde ich
oft gefragt, wie ich auf die Idee gekommen bin, in einen Orden
einzutreten. Meistens bleibt zu wenig Zeit fiir eine ausfiihrliche
Antwort. Immer wieder musste ich mir eingestehen, dass ich die
Frage selbst nicht beantworten konnte. Das vorliegende Buch ist
ein Versuch, mich ehrlich und geradeheraus mit dieser Frage aus-
einanderzusetzen. Es wiirde mich freuen, wenn Sie durch meine
Geschichte inspiriert werden, der Frage Ihrer personlichen Beru-
fung nachzugehen.
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Vor einigen Jahren entwickelten zwei Jesuiten einen Ratgeber?,
der sieben Schritte aufzihlt, die beim Treffen von Entscheidun-
gen hilfreich sein konnen. Ich hatte den Ratgeber bei Einkehr-
tagen fiir junge Menschen verwendet und stellte fest, dass sich die
Schritte mit bestimmten Phasen meines Lebens verbinden lieflen
und sich als Uberschriften fiir meine biografischen Aufzeichnun-
gen eignen. Die Reise nach Amerika, die ich mit zwanzig Jahren
unternahm, um mir einen Jugendtraum zu erfiillen. Oder mein
Engagement fiir Menschen am Rand der Gesellschaft, die mir das
Gefiihl geben, dass ich mit meinen Fihigkeiten etwas Positives
bewirken kann. Oder die Spiritualitit der Jesuiten, die mir hilft,
Herz und Hirn zusammenzubringen.

Wenn ich auf Reisen bin und etwas Aufregendes erlebe, kommt
mir automatisch der Gedanke, dass ich das Erlebte am Ziel mei-
ner Reise einem Freund oder einer Freundin erzdhlen werde.
Wahrscheinlich habe ich als Kind vermittelt bekommen, dass
Menschen ein offenes Ohr dafiir haben, was ich an Schonem oder
Schwierigem erlebt habe. Umgekehrt werde ich durch Erlebnis-
se, die andere mit mir teilen, motiviert, mich aufzumachen, etwas
Ahnliches oder Neues zu versuchen. Dieses Buch kann, so hoffe
ich, beitragen, den Blickwinkel auf das eigene Leben zu weiten,
und vielleicht sogar Mut machen, Neues oder lang Ersehntes an-
zupacken und auszuprobieren.

2 Johannes Herz, Workshop ,,Entscheiden®, Theo-Tag, Salzburg, 06.02.2013.
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Wo zieht es
dich hin?

Meine Reise nach Amerika

e e iy e
AT R T s s e T e ] R TR
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Nimm dir Zeit, deine Traume und Wunsche anzuschauen!

Ich liebe es, unter Menschen zu sein. Trotzdem brauche ich
hin und wieder Zeiten fur mich, um auf meiner inneren Suche
weiterzukommen und die tiefste Sehnsucht und die tiefsten
W¥Uunsche in meinem Leben zu entdecken.

Die Reise in die USA, die ich im Jahr 1983 als Zwanzigjahriger
unternahm, war fiir mich ein Ausbrechen aus einer Welt, die mir
zu eng geworden war, und der Versuch, Frustrationen und Ver-
wundungen, die ich wahrend meiner Schulzeit erlebt hatte, hinter
mir zu lassen. Die Musik und die Filme, die mir geholfen hatten,
die schwierigen Schuljahre zu tiberbriicken, kamen zum iiberwie-
genden Teil aus den USA. Meine Lieblingsszene im Film Einer flog
iiber das Kuckucksnest war, als der ,,stumme® Hauptling am Ende
des Streifens einen Spiiltisch aus der Verankerung reifit und aus
dem Fenster der psychiatrischen Anstalt wirft. Die vergitterten
Fenster zerbersten und der Weg in die Freiheit steht offen.

Alsich meinem Vater erzdhlte, dass ich in die USA reisen moch-
te, meinte er nur, dass er nichts dagegen habe, das Geld miisse ich
mir aber selbst verdienen. Nachdem ich das Startkapital beisam-
men und bei einer Billigfluglinie ein Ticket gekauft hatte, meinte
mein Vater, dass ich nach zwei Wochen ohnehin wieder zuriick-
kommen werde. Dass dieses Szenario nicht so unwahrscheinlich
war, wurde mir bald nach meiner Ankunft in den USA bewusst.

Beim néchtlichen Landeanflug auf Los Angeles staunte ich iiber
die Ausdehnung der Stadt. Soweit das Auge reichte, sah ich nur
beleuchtete Straflenziige. Einer der Koffertrager, der bei der Ge-

16



péackausgabe stand, musste mich sofort als Greenhorn erkannt ha-
ben. Er schnappte sich meine Reisetasche und trug sie zum Taxi.
Die Freude tiber die Hilfsbereitschaft wihrte nur kurz. Ich argerte
mich, wie geschickt mir das Geld aus der Tasche gezogen wurde.
Bevor ich ins Taxi stieg, war meine Geldborse schon um fiinf Dol-
lar leichter. Ich verbrachte eine Nacht in einer Jugendherberge in
Hollywood. Die Idee, allein mit einem Auto quer durch die Staa-
ten zu reisen, verwarf ich, nachdem ich in den Zeitungen vergeb-
lich nach billigen Gebrauchtwagen gesucht hatte.

Ich nahm den Bus Richtung Norden. Meine erste Anlaufstelle
in San Francisco war ein Mitschiiler meines Vaters, der in jungen
Jahren in die USA ausgewandert war. Er wohnte mit seinem Part-
ner in einem Hochhaus mitten in San Francisco. Fiir eine Nacht
konnte ich bei ihnen bleiben. Danach kam ich bei einer Vorarl-
berger Studentin unter, die in San Francisco als Au-pair arbeite-
te. Solange ihre Familie auf Urlaub war, durfte ich in einem der
leerstehenden Zimmer schlafen. In einem Restaurant an der Van-
Ness-Avenue kam ich mit einer jungen Kellnerin aus Slowenien
ins Gesprich. Sie stellte mich dem Chefkellner vor, bei dem ich
mich als Tellerwéscher bewarb. Am nichsten Abend rief ich wie
vereinbart im City-Café an und ich bekam den Job. Ich konnte
als Buzzboy beginnen, was so viel wie Hilfskellner bedeutet. Nach
ein paar Tagen Einarbeitungszeit wurde ich zum Kellner beférdert
und vorwiegend fiir die Graveyardshift (Nachtschicht) eingeteilt.
Der Inhaber des City-Cafés hief} Sam. Er war ein ruhiger und sehr
freundlicher Mann um die fiinfzig und stammte aus dem Irak.
Er hatte noch ein zweites Restaurant, das angeblich sehr gut lau-
fen solle. Gelegentlich war er in der Kiiche des City-Cafés anzu-
treffen. Bei meiner ersten Schicht als Kellner gab er mir ein paar
grundlegende Tipps. Zum Beispiel, dass ich mein Gesicht nicht
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mit meinen Hénden beriihren soll oder dass ich vor den Gésten
nicht essen darf. Mir halfen auch ein paar Handgriffe, die ich mir
von meinem jiingeren Bruder abgeschaut hatte, der die Hotelfach-
schule absolvierte. Mit dem Kommunizieren tat ich mich schwer.
Ich war zuvor noch nie im englischsprachigen Ausland gewesen.
Mein Schulenglisch war eher auf den technischen Bereich ausge-
richtet. Es gelang mir nur langsam, meinen aktiven Wortschatz zu
erweitern. Manchmal fielen mir die einfachsten Worte nicht ein.
Dann wusste ich im ersten Moment nicht, was ein Gast meinte,
als er sich beschwerte, dass ein Cockroach (Kakerlake) aus seinem
Salat gekrochen sei. Ich musste den Koch um Hilfe bitten, der sich
entschuldigte.

In San Francisco waren viele Gastbetriebe wihrend der Win-
termonate schlecht ausgelastet und kiimpften ums Uberleben. Es
wurde Personal mit wenig Vorkenntnis und ohne Arbeitserlaub-
nis eingestellt. Ich war nicht der einzige. Fiir zwei Wochen gehorte
ein junger Mann aus dem Irak zu unserem Team. Wahrend seiner
Schicht, vor allem dann, wenn es hektisch wurde, verschwand er
fiir einige Zeit auf die Toilette. Er hatte ein Drogenproblem, ich
glaube, es war Kokain. Nachdem er o6fter ein Chaos hinterlassen
hatte, musste er wieder gehen.

Inzwischen war die Au-pair-Familie zuriick aus dem Urlaub
und ich musste das Zimmer raumen, das ich fiir eine Woche be-
wohnt hatte. Die Bekannte aus Vorarlberg vermittelte mich an
eine ihrer Freundinnen, die am Stadtrand von San Francisco in
einem kleinen Hiuschen wohnte. Sie hatte einen Hund, der mir
anfangs grofSen Respekt einflof3te. Der Boxer und ich gewohnten
uns aber erstaunlich schnell aneinander. Er erkannte mich, wenn
ich in der Frith um 7 Uhr aus der Nachtschicht zuriickkam und
mit dem Schliissel, der in einem mit Sand gefiillten Blumentopf
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versteckt war, die Tiir 6ffnete. Ich schlief in einer Nische auf einer
Matratze. Bettwische brauchte ich keine, weil ich meinen Schlaf-
sack dabeihatte. Den Weg ins Stadtzentrum legte ich mit dem 6f-
fentlichen Bus zuriick, was sehr zeitaufwéindig war. Nach einer
anstrengenden Nachtschicht schlief ich einmal auf der Fahrt
ein und wachte erst auf, als der Bus am Umbkehrplatz eine Pause
machte.

In meiner Freizeit lernte ich die verschiedenen Stadtteile San
Franciscos mit ihrem je eigenen Flair kennen: Little Italy, Russian
Hill und Fisherman’s Wharf. Am besten gefiel mir China-Town.
Dort fand ich dank meines Reisefiihrers Lokale, in denen es gu-
tes und preisgiinstiges Essen gab. Einmal spazierte ich iiber die
Golden Gate Bridge bis zum Stadtchen Sausalito, wo ich in einer
Buchhandlung von einer jungen Frau angequatscht wurde. Mir
war neu, dass Buchhandlungen beliebte Orte sind, wo Frauen
nach Minnern Ausschau halten und wahrscheinlich auch um-
gekehrt. Wir verabredeten uns in einem Lokal in der Nédhe des
Broadway-Tunnels zu einem Konzert der Band Spyro Gyra. Dabei
blieb es aber auch. An meinen freien Abenden zog es mich ofter
ins Rolands, ein Jazzlokal in Gehdistanz zum City-Café. Der Mit-
telpunkt der Hausband war der Saxophonist, der in einem beque-
men Sessel saf$ und eine grofie Ruhe ausstrahlte. Die Leichtigkeit
und Beschwingtheit seines Spiels standen im Gegensatz zu seiner
Leibesfiille. Ich genoss die Musik und die entspannte Atmosphare.
Auch meinen Geburtstag feierte ich dort.

Jemand erklarte mir, dass in den USA die Kalte des Winters
weiter in den Siiden reicht als in Europa, weil es keine Gebirgs-
ketten gibt, die wie die Alpen von Westen nach Osten verlaufen
und kalte Stromungen aus dem Norden abmildern. Ob diese Er-
klarung meteorologisch stichfest ist, weif3 ich nicht. Ich hatte mir
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den Winter in San Francisco definitiv warmer vorgestellt. Weil
ich mehr und mehr Nachtdienste {ibernahm und die Sonne am
Nachmittag, als ich aufstand, schon wieder untergegangen war,
erlebte ich die Stadt praktisch ohne Tageslicht. Die vielen obdach-
losen Menschen stachen mir ins Auge. Zum Beispiel ein Mann,
der trotz der kalten Temperaturen barfuf$ vor einem Café stand
und um Wechselgeld bettelte. Oder die Shopping-Bag-Ladies:
Frauen, die umringt von prall gefiillten Einkaufstaschen, in denen
sich ihre ganze Habe befand, in den Hauptverkehrsstrafen saflen.
Mit ihren schmutzigen Manteln, ihren dicken Wollmiitzen und
ihrem verfilzten Haar waren sie inmitten der Taschen kaum aus-
zumachen. Diese traurigen Gestalten bildeten einen Kontrapunkt
zur Geschiftigkeit und zum Glanz der Grof3stadt. So komisch es
klingt, irgendwie gaben sie dieser Millionenstadt ein menschli-
ches Gesicht.

Die Abende vor meiner Nachtschicht verbrachte ich gerne in
der siebzehnstockigen Eingangshalle des Embarcadero Center.
Ich beobachtete die glasernen Aufziige, die die Hotelgiaste in die
oberen Etagen beférderten. Es war Advent und auf einem Kla-
vier wurden Weihnachtslieder gespielt. Mich in der Halle aufzu-
halten, ohne im Hotel zu wohnen oder in einem der Shops oder
Cafés etwas konsumieren zu wollen, sondern ganz einfach, weil es
warm war, vermittelte mir ein eigenartiges Gefiihl. Einerseits ge-
noss ich die angenehme Atmosphire, andererseits fiihlte ich mich
deplatziert. Ich fragte mich, ob sich obdachlose Menschen in die-
ser Stadt dhnlich fithlten und was sie veranlasste, in San Francisco
zu bleiben. Vielleicht hatten sie hier ihr Gliick versucht und waren
gestrandet. Oder sie hatten ganz einfach keinen anderen Ort. Die
Stadt bot Nischen, wo sie unterkommen konnten, sie fanden Mog-
lichkeiten, sich etwas zum Essen zu beschaffen oder sich durch die
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eine oder andere Titigkeit — und sei’s durch Betteln - ein paar
Cent zu verdienen. Verglichen mit obdachlosen Menschen ging
es mir gut. Ich wollte von meiner Heimat weg. Nun wurde mir
bewusst, dass es gut war, einen Ort zu haben, an den ich zuriick-
kehren konnte. Menschen, die auf der Strafle lebten, hatten diesen
Ort offensichtlich nicht.

Allzu lange konnte ich nicht in der wohligen Atmosphire des
Embarcadero Centers verweilen. Um 21 Uhr musste ich aufbre-
chen und die Nachtschicht antreten. Die Nachte im City Café wa-
ren in der Regel ruhig. Irgendwann nach 2 Uhr friih leerte sich
das Lokal. Ich suchte mir auf der Speisekarte fiir Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter, auf der die teureren Sachen ausgespart blieben,
ein Essen aus, das mir der Koch zubereitete. Danach war von ihm
und dem ilteren Herrn aus Indien, der sich in der Kiiche um das
schmutzige Geschirr kiimmerte, bis zum Morgengrauen nichts
mehr zu sehen. Ich stellte im Radio einen Sender ein, der ruhigen
Jazz spielte, und setzte mich an einen Tisch, von dem aus ich die
Eingangstiir im Blick hatte. Bei Gitarrenmusik von Will Acker-
man oder Klaviermusik von George Winston lief3 ich meinen
Blick tiber die Straflen San Franciscos schweifen. In diesen ruhi-
gen Momenten hatte ich ein wenig das Gefiihl, dass mein Traum
von einem Leben in Freiheit in Erfiillung gegangen war. Es gab
aber auch Nachte, in denen aus unerfindlichen Griinden extrem
viel los war — so, als ob sich ganz San Francisco im City-Café ver-
abredet hatte — und ich mir die Beine aus dem Leib rennen muss-
te. Fiir diesen Andrang waren wir personell vollig unterbesetzt.
Trotzdem gelang es unserem Dreierteam, die Wiinsche der Gaste
einigermaflen zufrieden zu stellen. Einmal hat mich mein Chef
noch zwei Tage spater auf den Umsatz angesprochen, den wir in
einer dieser hektischen Nachte gemacht hatten.
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Gegen Ende der Nachtschicht war es meine Aufgabe, die Zuta-
ten fiirs Frithstiick aufzustocken, damit diejenigen, die um 6 Uhr
ihren Dienst begannen, aus dem Vollen schopfen konnten. Fiir die
Frithschicht wurde ich selten eingeteilt. Bei der Einschulung fielen
mir die vielen verschiedenen Varianten auf, wie in den USA Eier
zubereitet werden. Was Scrambled Eggs (Riihreier) sind, leuchtete
mir ein, aber was Eggs over easy (Eier von beiden Seiten leicht
angebraten) sein sollten, tiberstieg den engen Horizont eines
Westosterreichers. Als sich die Vienna Choir Boys (Wiener Sin-
gerknaben) fiir das Friihstiick im City-Café ankiindigten, wurde
ich gebeten, auszuhelfen. Der Chor befand sich auf einer Tournee
und wohnte im Hotel nebenan. Die Uberraschung, in San Fran-
cisco von einem Osterreicher bedient zu werden, war den Sin-
gerknaben aber nicht anzumerken. Entweder waren sie zu miide,
oder sie hatten noch nie einen Vorarlberger Hochdeutsch reden
gehort.

Ich erzdhlte Cathy, einer Arbeitskollegin, von meiner unbefrie-
digenden Wohnsituation am Stadtrand. Sie meinte, dass ich bei
ihr iibernachten konne. Nach einem Nachtdienst holte ich den
Zweitschliissel bei ihr und bekam einen Einblick in ihre Wohnsi-
tuation. Sie hatte ein Zimmer in einer WG. Es gab eine kleine Kii-
che, ein Bad und auf dem Flur stand ein Fernseher. Die Wohnung
lag zwar eindeutig zentraler, aber ich fragte mich, wie das Teilen
eines Zimmers mit einer Frau funktionieren wiirde. Ich fuhr in
meine bisherige Unterkunft, packte meine Sachen zusammen, be-
dankte mich bei meiner Wohnungsgeberin und verabschiedete
mich bei ihr und ihrem Hund. Als ich in der Wohnung von Cathy
ankam, war sie nicht mehr da. Ich stellte meine Tasche neben die
Kommode, das einzige Mobelstiick im Raum, und packte meinen
Schlafsack aus. Ich legte mich ans Ende der Matratze und schlief
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ein. Die restlichen WG-Mitglieder, die ich nach und nach ken-
nenlernte, waren alle Minner und kamen aus Asien. Sie teilten
sich jeweils zu zweit ein Zimmer. Manchmal ergaben sich auf dem
Gang oder in der Kiiche kurze Gesprache. Laut meiner Arbeits-
kollegin waren sie alle gay (homosexuell).

Cathy war noch nicht sehr lange in San Francisco. Von ihren
Eltern und ihrer Familie erzdhlte sie nichts. Bevor sie in die Stadt
gezogen war, lebte sie bei einem Ehepaar auf dem Land und be-
reicherte mit ihrer Anwesenheit das Intimleben des Paares. Und
dann erzdhlte sie mir noch, dass das Kellnern im City-Café nicht
ihr einziger Job war. Sie arbeite abends in einer Peepshow. Ich ver-
suchte, mir die Uberraschung nicht anmerken zu lassen. Cathy
hatte in San Francisco auf dem Papier einen Mann aus Asien ge-
heiratet, damit dieser in den USA leben konnte. Er bezahlte sie
dafiir. Sie wurden regelméfig zu Interviews vorgeladen, bei denen
die Behorden herauszufinden versuchten, ob es sich nicht um eine
Scheinehe handelte. Manche der Vorbereitungsgespriche fiir die-
se Interviews bekam ich mit. Cathy und ihr ,Mann“ sahen das
ziemlich entspannt. Auch wenn Cathy und ich unterschiedliche
Dienstpldne hatten, kam es immer wieder vor, dass wir uns das
Bett teilten. Ihr Deo roch nach Kokosol. Eines Abends, als sie
nach der Spatschicht nach Hause kam und sich neben mir ins Bett
legte, horte ich, wie sie sagte: ,Nimm diesen bloden Schlafsack
weg!“ Ich liefd mir nichts anmerken und tat so, als ob ich schlafen
wiirde.

Nachdem sich die Wohnungskollegen bei Cathy beschwerten,
dass ich Dauergast in der WG war, musste ich zum fiinften Mal,
seit ich in San Francisco war, die Wohnung wechseln. Diesmal
kam ich bei Denise, einer neuen Arbeitskollegin, unter. Denise
finanzierte sich mit dem Job als Kellnerin ihr Studium. Sie wurde
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auch von ihren Eltern unterstiitzt. Die beiden Frauen, mit denen
sie zusammenwohnte, studierten ebenfalls. Fine kam aus Russ-
land, die andere war aus Siid-Kalifornien. Die Wohnung war ge-
raumig. Ich schlief im Wohnzimmer auf einer Rollmatratze. Als
ich spidter einmal in der internationalen Jugendherberge von San
Francisco tibernachtete und den Stadtplan studierte, in welchem
Viertel eingezeichnet waren, die von Touristen besser gemieden
werden sollten, sah ich, dass sich die Adresse von Denise in einem
dieser gefihrlichen Viertel befand. Mir war, wahrend ich dort
wohnte, nichts aufgefallen, aufler dass ich einmal mitten in der
Nacht durch eine lautstarke Auseinandersetzung unmittelbar vor
unserer Haustiir geweckt worden war.

Die anfangs gastfreundliche WG fand, dass ich doch nicht in
die WG passte, nachdem ich eines Abends einen Joint, der die
Runde machte, weiterreichte, ohne daran zu ziehen. Ich sei ein
WASP. Das Wort verstand ich nicht, aber mir war gleich klar, dass
es kein Kompliment war. Ich schlug im Worterbuch nach. WASP
ist die Abkiirzung fir White Anglosaxon Protestant (weifler angel-
sachsischer Protestant) und gleichbedeutend mit einem Spief3er.
Auf eine solche Reaktion war ich nicht gefasst. Ich hielt mich fiir
tolerant, in den Augen meiner Wohnungskolleginnen war ich es
scheinbar nicht. Valentina, Denises Mitbewohnerin aus Russland,
die sich sonst eher im Hintergrund hielt, ging mein Quasi-Raus-
schmiss nahe. Sie lud mich auf einen Kaffee ein und brachte mich
auf eine neue Idee. Sie erzdhlte mir von Mexiko. Dort sei es um
einiges wiarmer als im winterlich-kalten San Francisco und das
Leben sei wesentlich billiger. Sie empfahl mir auch einen Reise-
fihrer, den ich mir gleich besorgte.

Nachdem ich den Wohnungsschliissel am nachsten Tag abge-
geben hatte, fuhr ich fiir eine Woche ins Montara Lighthouse Hos-
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tel, eine Jugendherberge zwanzig Meilen siidlich von San Francis-
co. Weil die Rezeption erst am Abend besetzt war, ging ich einen
schmalen Steig zum Meer hinunter. Ich genoss das Schauspiel, das
mir die Wellen boten, lauschte der Brandung und beobachtete die
Mowen, die die Thermik ausnutzend in der Luft schwebten. Als
ich wieder zuriick zur Herberge ging, hatte ich den Eindruck, dass
ich stundenlang so dagesessen war. Mit meinem Jugendherbergs-
ausweis, den ich mir vor meiner Abreise in Osterreich besorgt hat-
te, bekam ich beim Einchecken einen ermaf3igten Tarif.

Es war ein eigenartiges Gefiihl. Seit meiner Ankunft in San
Francisco war es das erste Mal, dass ich wieder ein eigenes Bett
hatte, auch wenn es genau genommen nur der untere Teil eines
Stockbettes war. Das Wohnen bei Studentinnen und Arbeitskol-
leginnen in den vorhergehenden zwei Monaten war eine neue Er-
fahrung fiir mich. Im Lied The Boxer besingen Simon and Garfun-
kel einen Jugendlichen, der sich von zuhause aufmacht, um seine
Traume anderswo zu verwirklichen. Er versucht, sich in einer
Grof3stadt zurechtzufinden, verbringt Zeit auf Bahnhofen, durch-
streift die armen Stadtviertel, arbeitet fiir den Mindestlohn und
wohnt in den billigsten Quartieren. Der Boxer wird als still und
zuriickhaltend beschrieben. Der einzige Ort, an dem er Zuflucht
findet, ist bei Menschen, die sich selbst mit allen Mitteln tiber
Wasser halten. Aus der Distanz wurde mir bewusst, wie grofiziigig
meine Gastgeberinnen waren, obwohl sie selbst nicht viel hatten.
Manchmal spiirte ich, dass sie sich von mir mehr erwartet hatten
- und damit meine ich nicht nur die Mitarbeit im Haushalt.

Das Montara Lighthouse Hostel war untertags geschlossen, so
verbrachte ich viel Zeit am Meer oder bei Spaziergingen in der
Umgebung. Ich genoss die Freiheit und Unabhingigkeit. Ich
schrieb meine Gedanken in das Biichlein mit dem bunt gestreif-
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.Lauf nicht davon!®, schreibt ein befreundeter Priester
an Markus Inama, der als junger Mann nach seiner Be-
stimmung sucht. Und der Vorarlberger lasst sich auf die
spirituelle Suche ein: Die WG in San Francisco gehort
ebenso dazu wie das Wiener Obdachlosenheim und
das australische Buschland. Mit 25 Jahren tritt der Autor
in den Jesuitenorden ein und widmet sich der Sozial-
arbeit. Am bekanntesten ist sein Einsatz fur die StraBen-
kinder im Rahmen der CONCORDIA Sozialprojekte in
Bulgarien. Sehr personlich und offen erzahlt der Autor
die Geschichte seines Lebens und tragt dazu bei, den
Blickwinkel auf das eigene Leben zu weiten.

ISBN 978-3-7022-4065-3

tyrolla verlag at




