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„Für Gott ist nichts weit.  

Und man braucht nicht zu befürchten,  

dass er am Weltende den Ort nicht findet,  

wo er mich auferwecken soll.“ 

Augustinus1

1 Augustinus, Bekenntnisse, Reclam, Stuttgart 2017, S. 242.



Gewidmet allen,  

die ihre Lebenszeit, ihre Kontakte,  

ihre Geld- und Sachspenden für Menschen  

in ganz schwierigen Situationen einsetzen und so  

ihre Spielräume zum Guten hin nützen.
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Vorwort

Schon einmal hatte ich einen Versuch unternommen, einen tage-

buchartigen Reisebericht, den ich aus einer Laune heraus vor über 

dreißig Jahren im Altpapier entsorgt hatte, aus meinem Gedächt-

nis zu rekonstruieren. Der Versuch scheiterte, weil es mir nicht 

gelang, mich in das Lebensgefühl eines späten Teenagers hinein-

zudenken. 

Nachdem ich 2018 wieder nach Wien übersiedelt bin, begegne-

te ich bei einer Veranstaltung einer Liebe aus meiner Jugendzeit. 

Ich unterhielt mich gerade, als mir eine Frau vorgestellt wurde, die 

ich kurz bemerkt, aber nicht weiter beachtet hatte. Ich fiel aus allen 

Wolken, als ich ihr in die Augen schaute. Wir umarmten uns. Im 

Nachhinein wunderte ich mich darüber, dass ich sie nicht sofort 

erkannt hatte. Im Anschluss an die Ausstellung setzten wir uns in 

kleiner Runde in ein Café. Sie saß neben mir. Abgesehen von eini-

gen grauen Haarsträhnen hatte sie sich nicht verändert. Ihre Stim-

me klang noch wie früher. Wir trafen uns danach noch zwei Mal.

Die Begegnung wühlte mich auf und ließ mich nicht so schnell 

wieder los. Ich begann niederzuschreiben, was ich empfand, und 

entdeckte plötzlich Anknüpfungspunkte an die Zeit als Teenager. 

Die Träume und Sehnsüchte, die mich damals zu meiner Reise in 

die USA inspirierten, waren auf einmal wieder ziemlich konkret. 

Dazu kam, dass ich kurze Zeit später durch die Corona-Maß-

nahmen mehr Zeit zum Nachdenken hatte, als mir lieb war. Das 

Schreiben wurde, neben den wenigen Aktivitäten in unserer 

zwölfköpfigen Jesuitenkommunität und den regelmäßigen On-

line-Sitzungen mit meinen Kolleginnen und Kollegen von den 

Concordia-Sozialprojekten in Osteuropa, mehr und mehr zu 
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einer willkommenen Abwechslung. Es tat gut, angesichts der Un-

gewissheit, welche die Pandemie mit sich brachte, in Gedanken 

Abenteuer zu erleben, von denen ich wusste, wie sie enden wer-

den. Mein Bewegungsspielraum in der Realität beschränkte sich 

auf den ersten und zweiten Wiener Gemeindebezirk. Die Welt, 

in der ich mich schreibend bewegte, reichte von Australien über 

Nord- und Mittelamerika bis in die Türkei und die Republik Mol-

dau. 

In einem Artikel habe ich gelesen, dass Kleinkinder Worte, die 

sie vor einer Erkrankung nicht verwendet hatten, nach ihrer Ge-

nesung in ihren aktiven Wortschatz integriert hatten. Meine Er-

fahrung in der Corona-Pandemie, sowohl andere betreffend als 

auch mich selbst, spiegeln das wider. Die Pandemie förderte Er-

lebnisse zu Tage, die ich glaubte, vergessen gehabt zu haben, und 

ich nahm mir die Zeit, sie in Worte zu fassen. Mal waren es klei-

ne und unscheinbare Dinge, mal Großes und nahe am aktuellen 

„Weltgeschehen“, mal Schönes, mal Schweres, dann wieder ein 

Hindernis oder ein Umweg, unerwartete Wegweiser und überra-

schende Begegnungen.

Wenn ich mit Menschen ins Gespräch komme, werde ich 

oft gefragt, wie ich auf die Idee gekommen bin, in einen Orden 

einzutreten. Meistens bleibt zu wenig Zeit für eine ausführliche 

Antwort. Immer wieder musste ich mir eingestehen, dass ich die 

Frage selbst nicht beantworten konnte. Das vorliegende Buch ist 

ein Versuch, mich ehrlich und geradeheraus mit dieser Frage aus-

einanderzusetzen. Es würde mich freuen, wenn Sie durch meine 

Geschichte inspiriert werden, der Frage Ihrer persönlichen Beru-

fung nachzugehen.



13

Vor einigen Jahren entwickelten zwei Jesuiten einen Ratgeber2, 

der sieben Schritte aufzählt, die beim Treffen von Entscheidun-

gen hilfreich sein können. Ich hatte den Ratgeber bei Einkehr-

tagen für junge Menschen verwendet und stellte fest, dass sich die 

Schritte mit bestimmten Phasen meines Lebens verbinden ließen 

und sich als Überschriften für meine biografischen Aufzeichnun-

gen eignen. Die Reise nach Amerika, die ich mit zwanzig Jahren 

unternahm, um mir einen Jugendtraum zu erfüllen. Oder mein 

Engagement für Menschen am Rand der Gesellschaft, die mir das 

Gefühl geben, dass ich mit meinen Fähigkeiten etwas Positives 

bewirken kann. Oder die Spiritualität der Jesuiten, die mir hilft, 

Herz und Hirn zusammenzubringen.

Wenn ich auf Reisen bin und etwas Aufregendes erlebe, kommt 

mir automatisch der Gedanke, dass ich das Erlebte am Ziel mei-

ner Reise einem Freund oder einer Freundin erzählen werde. 

Wahrscheinlich habe ich als Kind vermittelt bekommen, dass 

Menschen ein offenes Ohr dafür haben, was ich an Schönem oder 

Schwierigem erlebt habe. Umgekehrt werde ich durch Erlebnis-

se, die andere mit mir teilen, motiviert, mich aufzumachen, etwas 

Ähnliches oder Neues zu versuchen. Dieses Buch kann, so hoffe 

ich, beitragen, den Blickwinkel auf das eigene Leben zu weiten, 

und vielleicht sogar Mut machen, Neues oder lang Ersehntes an-

zupacken und auszuprobieren.

2  Johannes Herz, Workshop „Entscheiden“, Theo-Tag, Salzburg, 06.02.2013.





Wo zieht es 
dich hin?
Meine Reise nach Amerika
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Nimm dir Zeit, deine Träume und Wünsche anzuschauen! 

Ich liebe es, unter Menschen zu sein. Trotzdem brauche ich 

hin und wieder Zeiten für mich, um auf meiner inneren Suche 

weiterzukommen und die tiefste Sehnsucht und die tiefsten 

Wünsche in meinem Leben zu entdecken.

Die Reise in die USA, die ich im Jahr 1983 als Zwanzigjähriger 

unternahm, war für mich ein Ausbrechen aus einer Welt, die mir 

zu eng geworden war, und der Versuch, Frustrationen und Ver-

wundungen, die ich während meiner Schulzeit erlebt hatte, hinter 

mir zu lassen. Die Musik und die Filme, die mir geholfen hatten, 

die schwierigen Schuljahre zu überbrücken, kamen zum überwie-

genden Teil aus den USA. Meine Lieblingsszene im Film Einer flog 

über das Kuckucksnest war, als der „stumme“ Häuptling am Ende 

des Streifens einen Spültisch aus der Verankerung reißt und aus 

dem Fenster der psychiatrischen Anstalt wirft. Die vergitterten 

Fenster zerbersten und der Weg in die Freiheit steht offen. 

Als ich meinem Vater erzählte, dass ich in die USA reisen möch-

te, meinte er nur, dass er nichts dagegen habe, das Geld müsse ich 

mir aber selbst verdienen. Nachdem ich das Startkapital beisam-

men und bei einer Billigfluglinie ein Ticket gekauft hatte, meinte 

mein Vater, dass ich nach zwei Wochen ohnehin wieder zurück-

kommen werde. Dass dieses Szenario nicht so unwahrscheinlich 

war, wurde mir bald nach meiner Ankunft in den USA bewusst. 

Beim nächtlichen Landeanflug auf Los Angeles staunte ich über 

die Ausdehnung der Stadt. Soweit das Auge reichte, sah ich nur 

beleuchtete Straßenzüge. Einer der Kofferträger, der bei der Ge-
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päckausgabe stand, musste mich sofort als Greenhorn erkannt ha-

ben. Er schnappte sich meine Reisetasche und trug sie zum Taxi. 

Die Freude über die Hilfsbereitschaft währte nur kurz. Ich ärgerte 

mich, wie geschickt mir das Geld aus der Tasche gezogen wurde. 

Bevor ich ins Taxi stieg, war meine Geldbörse schon um fünf Dol-

lar leichter. Ich verbrachte eine Nacht in einer Jugendherberge in 

Hollywood. Die Idee, allein mit einem Auto quer durch die Staa-

ten zu reisen, verwarf ich, nachdem ich in den Zeitungen vergeb-

lich nach billigen Gebrauchtwagen gesucht hatte. 

Ich nahm den Bus Richtung Norden. Meine erste Anlaufstelle 

in San Francisco war ein Mitschüler meines Vaters, der in jungen 

Jahren in die USA ausgewandert war. Er wohnte mit seinem Part-

ner in einem Hochhaus mitten in San Francisco. Für eine Nacht 

konnte ich bei ihnen bleiben. Danach kam ich bei einer Vorarl-

berger Studentin unter, die in San Francisco als Au-pair arbeite-

te. Solange ihre Familie auf Urlaub war, durfte ich in einem der 

leerstehenden Zimmer schlafen. In einem Restaurant an der Van-

Ness-Avenue kam ich mit einer jungen Kellnerin aus Slowenien 

ins Gespräch. Sie stellte mich dem Chefkellner vor, bei dem ich 

mich als Tellerwäscher bewarb. Am nächsten Abend rief ich wie 

vereinbart im City-Café an und ich bekam den Job. Ich konnte 

als Buzzboy beginnen, was so viel wie Hilfskellner bedeutet. Nach 

ein paar Tagen Einarbeitungszeit wurde ich zum Kellner befördert 

und vorwiegend für die Graveyardshift (Nachtschicht) eingeteilt. 

Der Inhaber des City-Cafés hieß Sam. Er war ein ruhiger und sehr 

freundlicher Mann um die fünfzig und stammte aus dem Irak. 

Er hatte noch ein zweites Restaurant, das angeblich sehr gut lau-

fen solle. Gelegentlich war er in der Küche des City-Cafés anzu-

treffen. Bei meiner ersten Schicht als Kellner gab er mir ein paar 

grundlegende Tipps. Zum Beispiel, dass ich mein Gesicht nicht 
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mit meinen Händen berühren soll oder dass ich vor den Gästen 

nicht essen darf. Mir halfen auch ein paar Handgriffe, die ich mir 

von meinem jüngeren Bruder abgeschaut hatte, der die Hotelfach-

schule absolvierte. Mit dem Kommunizieren tat ich mich schwer. 

Ich war zuvor noch nie im englischsprachigen Ausland gewesen. 

Mein Schulenglisch war eher auf den technischen Bereich ausge-

richtet. Es gelang mir nur langsam, meinen aktiven Wortschatz zu 

erweitern. Manchmal fielen mir die einfachsten Worte nicht ein. 

Dann wusste ich im ersten Moment nicht, was ein Gast meinte, 

als er sich beschwerte, dass ein Cockroach (Kakerlake) aus seinem 

Salat gekrochen sei. Ich musste den Koch um Hilfe bitten, der sich 

entschuldigte.

In San Francisco waren viele Gastbetriebe während der Win-

termonate schlecht ausgelastet und kämpften ums Überleben. Es 

wurde Personal mit wenig Vorkenntnis und ohne Arbeitserlaub-

nis eingestellt. Ich war nicht der einzige. Für zwei Wochen gehörte 

ein junger Mann aus dem Irak zu unserem Team. Während seiner 

Schicht, vor allem dann, wenn es hektisch wurde, verschwand er 

für einige Zeit auf die Toilette. Er hatte ein Drogenproblem, ich 

glaube, es war Kokain. Nachdem er öfter ein Chaos hinterlassen 

hatte, musste er wieder gehen.

Inzwischen war die Au-pair-Familie zurück aus dem Urlaub 

und ich musste das Zimmer räumen, das ich für eine Woche be-

wohnt hatte. Die Bekannte aus Vorarlberg vermittelte mich an 

eine ihrer Freundinnen, die am Stadtrand von San Francisco in 

einem kleinen Häuschen wohnte. Sie hatte einen Hund, der mir 

anfangs großen Respekt einflößte. Der Boxer und ich gewöhnten 

uns aber erstaunlich schnell aneinander. Er erkannte mich, wenn 

ich in der Früh um 7 Uhr aus der Nachtschicht zurückkam und 

mit dem Schlüssel, der in einem mit Sand gefüllten Blumentopf 
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versteckt war, die Tür öffnete. Ich schlief in einer Nische auf einer 

Matratze. Bettwäsche brauchte ich keine, weil ich meinen Schlaf-

sack dabeihatte. Den Weg ins Stadtzentrum legte ich mit dem öf-

fentlichen Bus zurück, was sehr zeitaufwändig war. Nach einer 

anstrengenden Nachtschicht schlief ich einmal auf der Fahrt 

ein und wachte erst auf, als der Bus am Umkehrplatz eine Pause 

machte. 

In meiner Freizeit lernte ich die verschiedenen Stadtteile San 

Franciscos mit ihrem je eigenen Flair kennen: Little Italy, Russian 

Hill und Fisherman’s Wharf. Am besten gefiel mir China-Town. 

Dort fand ich dank meines Reiseführers Lokale, in denen es gu-

tes und preisgünstiges Essen gab. Einmal spazierte ich über die 

Golden Gate Bridge bis zum Städtchen Sausalito, wo ich in einer 

Buchhandlung von einer jungen Frau angequatscht wurde. Mir 

war neu, dass Buchhandlungen beliebte Orte sind, wo Frauen 

nach Männern Ausschau halten und wahrscheinlich auch um-

gekehrt. Wir verabredeten uns in einem Lokal in der Nähe des 

Broadway-Tunnels zu einem Konzert der Band Spyro Gyra. Dabei 

blieb es aber auch. An meinen freien Abenden zog es mich öfter 

ins Rolands, ein Jazzlokal in Gehdistanz zum City-Café. Der Mit-

telpunkt der Hausband war der Saxophonist, der in einem beque-

men Sessel saß und eine große Ruhe ausstrahlte. Die Leichtigkeit 

und Beschwingtheit seines Spiels standen im Gegensatz zu seiner 

Leibesfülle. Ich genoss die Musik und die entspannte Atmosphäre. 

Auch meinen Geburtstag feierte ich dort.

Jemand erklärte mir, dass in den USA die Kälte des Winters 

weiter in den Süden reicht als in Europa, weil es keine Gebirgs-

ketten gibt, die wie die Alpen von Westen nach Osten verlaufen 

und kalte Strömungen aus dem Norden abmildern. Ob diese Er-

klärung meteorologisch stichfest ist, weiß ich nicht. Ich hatte mir 
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den Winter in San Francisco definitiv wärmer vorgestellt. Weil 

ich mehr und mehr Nachtdienste übernahm und die Sonne am 

Nachmittag, als ich aufstand, schon wieder untergegangen war, 

erlebte ich die Stadt praktisch ohne Tageslicht. Die vielen obdach-

losen Menschen stachen mir ins Auge. Zum Beispiel ein Mann, 

der trotz der kalten Temperaturen barfuß vor einem Café stand 

und um Wechselgeld bettelte. Oder die Shopping-Bag-Ladies: 

Frauen, die umringt von prall gefüllten Einkaufstaschen, in denen 

sich ihre ganze Habe befand, in den Hauptverkehrsstraßen saßen. 

Mit ihren schmutzigen Mänteln, ihren dicken Wollmützen und 

ihrem verfilzten Haar waren sie inmitten der Taschen kaum aus-

zumachen. Diese traurigen Gestalten bildeten einen Kontrapunkt 

zur Geschäftigkeit und zum Glanz der Großstadt. So komisch es 

klingt, irgendwie gaben sie dieser Millionenstadt ein menschli-

ches Gesicht.

Die Abende vor meiner Nachtschicht verbrachte ich gerne in 

der siebzehnstöckigen Eingangshalle des Embarcadero Center. 

Ich beobachtete die gläsernen Aufzüge, die die Hotelgäste in die 

oberen Etagen beförderten. Es war Advent und auf einem Kla-

vier wurden Weihnachtslieder gespielt. Mich in der Halle aufzu-

halten, ohne im Hotel zu wohnen oder in einem der Shops oder 

Cafés etwas konsumieren zu wollen, sondern ganz einfach, weil es 

warm war, vermittelte mir ein eigenartiges Gefühl. Einerseits ge-

noss ich die angenehme Atmosphäre, andererseits fühlte ich mich 

deplatziert. Ich fragte mich, ob sich obdachlose Menschen in die-

ser Stadt ähnlich fühlten und was sie veranlasste, in San Francisco 

zu bleiben. Vielleicht hatten sie hier ihr Glück versucht und waren 

gestrandet. Oder sie hatten ganz einfach keinen anderen Ort. Die 

Stadt bot Nischen, wo sie unterkommen konnten, sie fanden Mög-

lichkeiten, sich etwas zum Essen zu beschaffen oder sich durch die 



21

eine oder andere Tätigkeit – und sei’s durch Betteln – ein paar 

Cent zu verdienen. Verglichen mit obdachlosen Menschen ging 

es mir gut. Ich wollte von meiner Heimat weg. Nun wurde mir 

bewusst, dass es gut war, einen Ort zu haben, an den ich zurück-

kehren konnte. Menschen, die auf der Straße lebten, hatten diesen 

Ort offensichtlich nicht.

Allzu lange konnte ich nicht in der wohligen Atmosphäre des 

Embarcadero Centers verweilen. Um 21 Uhr musste ich aufbre-

chen und die Nachtschicht antreten. Die Nächte im City Café wa-

ren in der Regel ruhig. Irgendwann nach 2 Uhr früh leerte sich 

das Lokal. Ich suchte mir auf der Speisekarte für Mitarbeiterinnen 

und Mitarbeiter, auf der die teureren Sachen ausgespart blieben, 

ein Essen aus, das mir der Koch zubereitete. Danach war von ihm 

und dem älteren Herrn aus Indien, der sich in der Küche um das 

schmutzige Geschirr kümmerte, bis zum Morgengrauen nichts 

mehr zu sehen. Ich stellte im Radio einen Sender ein, der ruhigen 

Jazz spielte, und setzte mich an einen Tisch, von dem aus ich die 

Eingangstür im Blick hatte. Bei Gitarrenmusik von Will Acker-

man oder Klaviermusik von George Winston ließ ich meinen 

Blick über die Straßen San Franciscos schweifen. In diesen ruhi-

gen Momenten hatte ich ein wenig das Gefühl, dass mein Traum 

von einem Leben in Freiheit in Erfüllung gegangen war. Es gab 

aber auch Nächte, in denen aus unerfindlichen Gründen extrem 

viel los war – so, als ob sich ganz San Francisco im City-Café ver-

abredet hätte – und ich mir die Beine aus dem Leib rennen muss-

te. Für diesen Andrang waren wir personell völlig unterbesetzt. 

Trotzdem gelang es unserem Dreierteam, die Wünsche der Gäste 

einigermaßen zufrieden zu stellen. Einmal hat mich mein Chef 

noch zwei Tage später auf den Umsatz angesprochen, den wir in 

einer dieser hektischen Nächte gemacht hatten. 
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Gegen Ende der Nachtschicht war es meine Aufgabe, die Zuta-

ten fürs Frühstück aufzustocken, damit diejenigen, die um 6 Uhr 

ihren Dienst begannen, aus dem Vollen schöpfen konnten. Für die 

Frühschicht wurde ich selten eingeteilt. Bei der Einschulung fielen 

mir die vielen verschiedenen Varianten auf, wie in den USA Eier 

zubereitet werden. Was Scrambled Eggs (Rühreier) sind, leuchtete 

mir ein, aber was Eggs over easy (Eier von beiden Seiten leicht 

angebraten) sein sollten, überstieg den engen Horizont eines 

Westösterreichers. Als sich die Vienna Choir Boys (Wiener Sän-

gerknaben) für das Frühstück im City-Café ankündigten, wurde 

ich gebeten, auszuhelfen. Der Chor befand sich auf einer Tournee 

und wohnte im Hotel nebenan. Die Überraschung, in San Fran-

cisco von einem Österreicher bedient zu werden, war den Sän-

gerknaben aber nicht anzumerken. Entweder waren sie zu müde, 

oder sie hatten noch nie einen Vorarlberger Hochdeutsch reden 

gehört.

Ich erzählte Cathy, einer Arbeitskollegin, von meiner unbefrie-

digenden Wohnsituation am Stadtrand. Sie meinte, dass ich bei 

ihr übernachten könne. Nach einem Nachtdienst holte ich den 

Zweitschlüssel bei ihr und bekam einen Einblick in ihre Wohnsi-

tuation. Sie hatte ein Zimmer in einer WG. Es gab eine kleine Kü-

che, ein Bad und auf dem Flur stand ein Fernseher. Die Wohnung 

lag zwar eindeutig zentraler, aber ich fragte mich, wie das Teilen 

eines Zimmers mit einer Frau funktionieren würde. Ich fuhr in 

meine bisherige Unterkunft, packte meine Sachen zusammen, be-

dankte mich bei meiner Wohnungsgeberin und verabschiedete 

mich bei ihr und ihrem Hund. Als ich in der Wohnung von Cathy 

ankam, war sie nicht mehr da. Ich stellte meine Tasche neben die 

Kommode, das einzige Möbelstück im Raum, und packte meinen 

Schlafsack aus. Ich legte mich ans Ende der Matratze und schlief 
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ein. Die restlichen WG-Mitglieder, die ich nach und nach ken-

nenlernte, waren alle Männer und kamen aus Asien. Sie teilten 

sich jeweils zu zweit ein Zimmer. Manchmal ergaben sich auf dem 

Gang oder in der Küche kurze Gespräche. Laut meiner Arbeits-

kollegin waren sie alle gay (homosexuell).

Cathy war noch nicht sehr lange in San Francisco. Von ihren 

Eltern und ihrer Familie erzählte sie nichts. Bevor sie in die Stadt 

gezogen war, lebte sie bei einem Ehepaar auf dem Land und be-

reicherte mit ihrer Anwesenheit das Intimleben des Paares. Und 

dann erzählte sie mir noch, dass das Kellnern im City-Café nicht 

ihr einziger Job war. Sie arbeite abends in einer Peepshow. Ich ver-

suchte, mir die Überraschung nicht anmerken zu lassen. Cathy 

hatte in San Francisco auf dem Papier einen Mann aus Asien ge-

heiratet, damit dieser in den USA leben konnte. Er bezahlte sie 

dafür. Sie wurden regelmäßig zu Interviews vorgeladen, bei denen 

die Behörden herauszufinden versuchten, ob es sich nicht um eine 

Scheinehe handelte. Manche der Vorbereitungsgespräche für die-

se Interviews bekam ich mit. Cathy und ihr „Mann“ sahen das 

ziemlich entspannt. Auch wenn Cathy und ich unterschiedliche 

Dienstpläne hatten, kam es immer wieder vor, dass wir uns das 

Bett teilten. Ihr Deo roch nach Kokosöl. Eines Abends, als sie 

nach der Spätschicht nach Hause kam und sich neben mir ins Bett 

legte, hörte ich, wie sie sagte: „Nimm diesen blöden Schlafsack 

weg!“ Ich ließ mir nichts anmerken und tat so, als ob ich schlafen 

würde. 

Nachdem sich die Wohnungskollegen bei Cathy beschwerten, 

dass ich Dauergast in der WG war, musste ich zum fünften Mal, 

seit ich in San Francisco war, die Wohnung wechseln. Diesmal 

kam ich bei Denise, einer neuen Arbeitskollegin, unter. Denise 

finanzierte sich mit dem Job als Kellnerin ihr Studium. Sie wurde 
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auch von ihren Eltern unterstützt. Die beiden Frauen, mit denen 

sie zusammenwohnte, studierten ebenfalls. Eine kam aus Russ-

land, die andere war aus Süd-Kalifornien. Die Wohnung war ge-

räumig. Ich schlief im Wohnzimmer auf einer Rollmatratze. Als 

ich später einmal in der internationalen Jugendherberge von San 

Francisco übernachtete und den Stadtplan studierte, in welchem 

Viertel eingezeichnet waren, die von Touristen besser gemieden 

werden sollten, sah ich, dass sich die Adresse von Denise in einem 

dieser gefährlichen Viertel befand. Mir war, während ich dort 

wohnte, nichts aufgefallen, außer dass ich einmal mitten in der 

Nacht durch eine lautstarke Auseinandersetzung unmittelbar vor 

unserer Haustür geweckt worden war.

Die anfangs gastfreundliche WG fand, dass ich doch nicht in 

die WG passte, nachdem ich eines Abends einen Joint, der die 

Runde machte, weiterreichte, ohne daran zu ziehen. Ich sei ein 

WASP. Das Wort verstand ich nicht, aber mir war gleich klar, dass 

es kein Kompliment war. Ich schlug im Wörterbuch nach. WASP 

ist die Abkürzung für White Anglosaxon Protestant (weißer angel-

sächsischer Protestant) und gleichbedeutend mit einem Spießer. 

Auf eine solche Reaktion war ich nicht gefasst. Ich hielt mich für 

tolerant, in den Augen meiner Wohnungskolleginnen war ich es 

scheinbar nicht. Valentina, Denises Mitbewohnerin aus Russland, 

die sich sonst eher im Hintergrund hielt, ging mein Quasi-Raus-

schmiss nahe. Sie lud mich auf einen Kaffee ein und brachte mich 

auf eine neue Idee. Sie erzählte mir von Mexiko. Dort sei es um 

einiges wärmer als im winterlich-kalten San Francisco und das 

Leben sei wesentlich billiger. Sie empfahl mir auch einen Reise-

führer, den ich mir gleich besorgte.

Nachdem ich den Wohnungsschlüssel am nächsten Tag abge-

geben hatte, fuhr ich für eine Woche ins Montara Lighthouse Hos-
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tel, eine Jugendherberge zwanzig Meilen südlich von San Francis-

co. Weil die Rezeption erst am Abend besetzt war, ging ich einen 

schmalen Steig zum Meer hinunter. Ich genoss das Schauspiel, das 

mir die Wellen boten, lauschte der Brandung und beobachtete die 

Möwen, die die Thermik ausnutzend in der Luft schwebten. Als 

ich wieder zurück zur Herberge ging, hatte ich den Eindruck, dass 

ich stundenlang so dagesessen war. Mit meinem Jugendherbergs-

ausweis, den ich mir vor meiner Abreise in Österreich besorgt hat-

te, bekam ich beim Einchecken einen ermäßigten Tarif. 

Es war ein eigenartiges Gefühl. Seit meiner Ankunft in San 

Francisco war es das erste Mal, dass ich wieder ein eigenes Bett 

hatte, auch wenn es genau genommen nur der untere Teil eines 

Stockbettes war. Das Wohnen bei Studentinnen und Arbeitskol-

leginnen in den vorhergehenden zwei Monaten war eine neue Er-

fahrung für mich. Im Lied The Boxer besingen Simon and Garfun-

kel einen Jugendlichen, der sich von zuhause aufmacht, um seine 

Träume anderswo zu verwirklichen. Er versucht, sich in einer 

Großstadt zurechtzufinden, verbringt Zeit auf Bahnhöfen, durch-

streift die armen Stadtviertel, arbeitet für den Mindestlohn und 

wohnt in den billigsten Quartieren. Der Boxer wird als still und 

zurückhaltend beschrieben. Der einzige Ort, an dem er Zuflucht 

findet, ist bei Menschen, die sich selbst mit allen Mitteln über 

Wasser halten. Aus der Distanz wurde mir bewusst, wie großzügig 

meine Gastgeberinnen waren, obwohl sie selbst nicht viel hatten. 

Manchmal spürte ich, dass sie sich von mir mehr erwartet hatten 

– und damit meine ich nicht nur die Mitarbeit im Haushalt.

Das Montara Lighthouse Hostel war untertags geschlossen, so 

verbrachte ich viel Zeit am Meer oder bei Spaziergängen in der 

Umgebung. Ich genoss die Freiheit und Unabhängigkeit. Ich 

schrieb meine Gedanken in das Büchlein mit dem bunt gestreif-
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