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Sarah Michaela Orlovsky, geboren 1984 in Linz, schreibt
seit 2009 in den unterschiedlichsten Lindern Afrikas und
Europas —aberimmer fiir Kinder und Jugendliche. Sie hat
ihr Notizbuch an der Uni Wien, sowie in Zambia, Armenien,
Athiopien, der Slowakei und Rwanda gefiillt. Mittlerweile
erprobt sie gemeinsam mit ihrer Familie die Eigenheiten des
sesshaften Lebens im Salzkammergut. Zwischen den Tiefen
des Traunsees und den luftigen H6hen der Berggipfel
entsteht bereits wieder eine neue Geschichte.
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Klopf-Klopf

Barbara?

Horst du mich?

Ich weil3, dass du nicht rauskommen willst.

Das kann ich gut verstehen.

Mama und Papa kdnnen wirklich nervig sein.

Vor allem, wenn sie einen zu etwas zwingen wollen.
Immer glauben sie, sie wissen, was das Beste fiir uns ist.
Ich kenne das.

Und ich hasse es.

Genau wie du.

Esistnur...

Frither bist du am Abend immer zu mir gekommen.

Du hast mir einen Gute-Nacht-Kuss gegeben.

Wenn mich etwas beunruhigt hat, habe ich es dir erzéhlt.
Das mit dem gestohlenen Schal.

Und als Timo mich so geérgert hat.

Du kannst gut zuhéren.

Es warimmer ganz leicht, dir etwas zu erzédhlen.

Viel einfacher als bei Mama und Papa.



Du fehlst mir, Barbara.

Du bist jetzt schon so lange in deinem Zimmer.

Sonst konnte ich immer zu dir kommen.

Egal wann. Egal warum.

Ich kann mich einfach nicht an die versperrte Tlir gew6hnen.
Natirlich brauchst du wegen mir nicht rauszukommen.

Ich dachte nur, ich erzdhle dir, wie es mir so geht.

Vielleicht interessiert es dich ja.



Klettern

Weilt du noch, als du mich zum ersten Mal gesichert hast?
Ich bin die orange Route geklettert.

Bis ganz oben!

Obwobhl ich fast gestorben ware vor Angst.

Unten habe ich dann geweint.

Du hast mich ganz fest umarmt.

»Mein birenstarkes Affchen«, hast du gesagt.

»Meine mutige Eidechse.«

Ichwar nur dieses eine Mal in der Kletterhalle.
Ich wiirde so gerne noch einmal hingehen.

Zusammen mitdir.

Ich brauch dich, groRe Schwester.
Ich brauch dich doch.



Besserwisser

Du weildt schon so viel, was ich noch lernen muss.
Du kannst ausrechnen, wie schnell Ziige fahren.
Wie lang man von A nach B braucht.

Ich kapier Mathe einfach nicht.

Du kannst Englisch und Franzdsisch und Spanisch.
Kennst alle Fliisse in Russland.

Du weil3t viel mehrals ich.

Logisch, du bist ja auch lter.

Aber Alter-Sein reicht manchmal nicht.

Es kann auch umgekehrt sein.

Dass Jiingere etwas besser wissen.

Ich kann zum Beispiel Hula-Hoop.

Am ldngsten von allen.

Ich backe die besten Kirschcremekiichlein.

Und ich weil3, wie schon du bist — besser als du selbst.
Ich sehe dich jeden Tag.

Ich sehe, wie sich die Leute nach dir umdrehen.

Vor allem Damian.

Der kann sich gar nicht sattsehen an dir.



Geschwindigkeit ist Weg durch Zeit.
Okay.

Das glaube ich dir.

Glaub du mir bitte, dass du schon bist.
Und zwar wun-der-schon, bitte sehr.



Liicke

Weilst du noch, mein erster Zahn?

Der erste, der ausgefallen ist?

Ich habe Panik bekommen.

Natdirlich hab ich gewusst, dass der Wackelzahn
irgendwann ausfillt.

Aber dass da so ein grof3es, weiches Loch bleiben wiirde ...
Und tiberall war Blut!

Du hast mir den Riicken gestreichelt.

Du hast meinen Kopfpolster neu bezogen.

Du hast mir eine deiner schénen Dosen geschenkt.
Fiir diesen Zahn und fir alle, die noch folgen.

Du hast gesagt, alles wird gut.

Eine Zeit lang war die Liicke da.

Es war ein seltsames Gefiihl.

Als wiirde es stindig ziehen.

Als wire ein Fenster schlecht geschlossen.
Du hast gesagt, das geht vorbei.

Aberich habe mich nie daran gewohnt.
Du hattest trotzdem Recht.

Es war nurvoriibergehend.

Die Liicke ist wieder zugewachsen.

10



Soistdas mit Licken.

Sie sind nicht firimmer.
Sie wachsen wieder zu.
Wenn man ihnen Zeit gibt.
Das hast du selbst gesagt.

Das wiinsche ich dirauch:

dass deine Oberschenkel-Liicke wieder zuwichst.
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Loch

Ein Loch ist nicht NICHTS.

Daistimmer etwas drin oder drum herum.
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Kalte

Immertrigst du lange Armel.

Immer schleppst du deine Warmeflasche mit dir herum.
DrauRen ist zwar Winter, aber wir haben eine Zentralheizung.
Und Papa heizt jeden Tag den Kachelofen ein.

Wir schwitzen alle.

Ist dir wirklich kalt?

Von aul3en?

Oder mehrvon innen drin?
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Zwei Schwestern, einst ein eingespieltes Team,
jetzt durch eine verschlossene Kinderzimmertiir
dgetrennt. Dazwischen eine Krankheit:

Magersucht. .
Ein behutsames und beriihrendes Buch aus’
der Sicht eines Geschwisterkindes
- T :
Ich dachte nur, ich erzahle dir, wie es mir so, geht.

Vielleicht interessiert es dich ja.
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