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Erkundungsritt am Chari, Tschad



„Wenn Sie jetzt vier Monate in den Tschad fahren, kann  

eine Weiterbeschäftigung nicht gewährleistet werden“, sagt 

der ORF-Landesdirektor zu mir. Das ist eine ziemlich klare 

Ansage für seine Verhältnisse.

Ich versuche seinen Blick so unerschrocken wie möglich zu 

erwidern, aber ich bin sicher, er merkt, dass ich schlucke. Ich 

bin dreiundvierzig an jenem Sommertag des Jahres 2008. Seit 

fast zwanzig Jahren arbeite ich für den ORF, durfte Fernseh-

reportagen aus vier Kontinenten machen und habe mir in 

meiner Heimat einen gewissen Ruf als Reporter und Modera-

tor erworben. Ein Traumjob, für den ich immer dankbar sein 

werde. Was mich schreckt an jenem Tag, ist die Aussicht auf 

die kommenden zwei Jahrzehnte als Moderator im Tiroler 

Jahreslauf: Zuerst kommen die Neujahrsvorsätze, dann gräbt 

man irgendwo eine neue, uralte Fasnacht aus, es folgen die 

Oster gräber, später die Tipps für die Bikinifigur, dann Schul-

tüten, Krapfenschnappen und Halloween, und schließlich 

tasten wir uns schon wieder über die Anklöpfler zum traditio-

nellen Schlusspunkt des Jahres: der Angst der Haustiere vor 

der Silvester knallerei. Und jedes Jahr ein neues Album von  

IN WILDERE LÄNDER
M E I N  W E G  V O N  D E N  A N K L Ö P F L E R N  Z U  

D E N  F L U S S P I R AT E N  D E S  K O N G O
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Andrea Berg, nicht zu vergessen Howard Carpendale. Wenn 

ich in Pension gehe, wird er neunzig sein: „Hello again!“

„Ich fahre in den Tschad.“

„Alles Gute“, sagt der Landesdirektor, was ich recht anstän-

dig von ihm finde.

Natürlich war nicht Howard Carpendale allein ausschlag-

gebend für den Entschluss, meinen sicheren Job an den 

Nagel zu hängen und dem Abenteuer nachzujagen. Vielmehr 

wusste ich von meinen früheren Reportagen in Afrika, dass 

es Menschen gibt, die zuallerletzt an die empfindsame Psyche 

ihrer Siamkatze denken, wenn es draußen kracht. Dass es 

Gegenden gibt, wo die Schultüte kein Thema ist, weil schlicht 

keine Schule da ist. Dass Menschen hungern, während wir uns 

über die Feinheiten der F. X. Mayr-Kur den Kopf zerbrechen. 

Ich habe echte Probleme schon immer spannender gefunden 

als selbstgebastelte.

Außerdem lockte das Abenteuer: Einbaum statt Rafting-

boot, die Sahara statt Beachvolleyball, Regenwald statt Hof-

garten, Berggorilla statt Kasermandl. Los geht’s!

Ich habe seither in Friedensmissionen der NATO und der 

EU im Tschad, im Kosovo, in der Demokratischen Republik 

Kongo und der Zentralafrikanischen Republik gearbeitet. Die 

Voraussetzungen habe ich aus meiner Jugend mitgebracht: ich 

bin Absolvent der Theresianischen Militärakademie und des 

Jagdkommandos, und ich parliere recht passabel auf Franzö-

sisch und auf Englisch.

Ich habe in diesen Jahren so ziemlich alles an Abenteuern 

erlebt, was ich mir vorgenommen hatte, inklusive Flusspiraten, 

Wüstenfürsten und einem feuerspeienden Vulkan. Ich möchte 

keinen Tag missen! – Das ist natürlich Blödsinn. Die zwei Tage 
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zum Beispiel, in denen ich in der kongolesischen Minenstadt 

Mbuji-Mayi unter meinem Moskitonetz gelegen bin, zähne-

klappernd und von oben bis unten vergiftet von dem nicht 

mehr ganz frischen Gürteltier, das mir mein Gastgeber auf-

gedrängt hatte, auf die könnte ich gern verzichten. Und hie 

und da hatte ich Erlebnisse, die ich gern eintauschen würde 

gegen ein unverbindliches Interview mit Helene Fischer im 

gemütlichen Radiostudio. 

Heimweh hab ich natürlich auch manchmal gehabt. 

(Wer hätte das nicht, wenn er aus dem schönsten Land der 

Welt stammt, eine bezaubernde Frau und drei prächtige Kin-

der hat?)

Immer wieder hab ich mich dann hingesetzt und geschrie-

ben. Im Schein einer Öllampe in den Hügeln am Schwarzen 

Fluss im Kongo, in meinem Zelt im Hof eines Wüstenforts am 

Rande von N’Djamena oder in der gemütlichen Albanerbar 

im Militärcamp von Pristina. Geschichten gab und gibt es ja 

immer genug, und unter meiner Uniformbluse schlägt noch 

immer das Herz eines Journalisten, der eine gute Story er-

kennt. Ich habe – mit einer Ausnahme1 – nie für Zeitschriften 

geschrieben, sondern für meine Familie und meine Freunde. 

Um sie auf einen Sprung mitzunehmen in das Land, in dem 

ich gerade war, und ihnen meine neuen Bekannten vorzustel-

len. Ob das nun der vierzehnjährige Aimé war, der mit seiner 

selbstgebastelten Gitarre durch die Kneipen von Kinshasa zog, 

oder der Oberstleutnant Bandundu, dessen Onkel ein leib-

haftiger Werleopard war, wie er mir glaubhaft versicherte. Ich 

bin davon überzeugt, dass die Art und Weise, wie Menschen 

denken und handeln, weit mehr über ein Land sagt als Wirt-

schaftsdaten und politische Kommentare.

1 „Der Reitclub von Kinshasa“ für die Internationale Reiterrevue
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Manchmal wollte ich meine Leser auch einfach nur zum 

Lachen bringen mit den verschrobenen Gedanken, die mir 

eine Winternacht im Kosovo oder der schwefelige Wind am 

Vulkan krater des Nyiragongo einflüsterte. Die Geschichte vom 

Osterhasen zum Beispiel, der bei den Berggorillas im Virunga- 

Nationalpark lebt, habe ich ursprünglich für meine kleinen 

Neffen geschrieben. Am Ende hatte ich selbst die größte Gaudi 

dabei. Ab und zu sind es eben auch die kleinen Highlights, über 

die wir lachen, die unser Umfeld erhellen.

Ich lade Sie ein, die vorliegenden Geschichten einfach so zu 

nehmen wie meine Lieben daheim: nicht als streng journalisti-

sche oder gar wissenschaftliche Berichte, sondern als Schnapp-

schüsse aus geheimnisvollen Gegenden. Schnappschüsse sind 

nie neutral, sie zeigen selten das große Ganze, und manchmal 

sind sie ein bisschen verwackelt. Aber sie sind fast immer nah 

am Geschehen, oft überraschend, beizeiten sogar entlarvend. 

Und wenn der eine oder andere Sie zum Schmunzeln bringt, 

haben wir beide schon gewonnen.

Ich verbleibe mit herzlichen Grüßen aus den wilderen  

Ländern

Ihr ergebener Kurt Arbeiter, 

Abenteurer
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ARM UND REICH
D E M O K R AT I S C H E  R E P U B L I K  K O N G O

D I E  D E M O K R AT I S C H E  R E P U B L I K  K O N G O  I S T  E I N E S 

D E R  R E I C H S T E N  L Ä N D E R  D E R  W E LT. 

Groß wie ganz Mitteleuropa, reicht es von schneebedeckten 

Bergen im Osten bis zu weißen Stränden im Westen. Dazwi-

schen schattige Wälder, durchzogen von mächtigen, fischreichen 

Flüssen, fruchtbares Ackerland und fette Weiden. Aber unter 

der Krume spielt sich’s erst richtig ab: Gold und Edelsteine, 

Kupfer und Uran, Erdöl und Erdgas. 

D I E  D E M O K R AT I S C H E  R E P U B L I K  K O N G O  I S T  E I N E S 

D E R  Ä R M S T E N  L Ä N D E R  D E R  W E LT. 

Dann nämlich, wenn man es an Einkommen, Sicherheit, 

Bildung, Gesundheitswesen und Infrastruktur misst, wie es 

der „Human Development Index“ tut, der jährlich von den 

Vereinten Nationen erstellt wird. Da findet sich dieser frucht-

bare, vor Bodenschätzen überquellende Gigant regelmäßig im 

tiefsten Keller, gemeinsam mit bitterarmen Wüstenstaaten 

wie Mali, Niger und Tschad. 

Warum das so ist, darüber gehen die Meinungen auseinan-

der. „Weil unsere Politiker und Beamten korrupt bis ins Mark 

und unfähig bis in die Haarspitzen sind“, sagen die einfachen 
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Kongolesen. Mitnichten, sagen die wenigen, denen ihre Eltern 

eine westliche Ausbildung bezahlen konnten. Die anhaltende 

Rückständigkeit des Kongo sei vielmehr auf den verheerenden 

Einfluss des imperialistischen, kolonialistischen Westens zu-

rückzuführen. 

Ich habe mich nie auf Diskussionen darüber eingelassen, 

wo zwischen diesen beiden Polen die Wahrheit liegt. Tatsache 

ist: nach mehr als fünfzig Jahren Unabhängigkeit gibt es im 

Kongo immer noch Regionen, größer als Österreich, neben 

denen sich das „Herz der Finsternis“ ausnimmt wie ein Platz 

an der Sonne. Landstriche, in denen Mörderbanden ganze 

Dörfer abschlachten und die abgetrennten Köpfe ihrer Opfer 

am Straßenrand aufschlichten. Und niemand gebietet ihnen 

Einhalt. Dafür bräuchte es nämlich eine funktionierende 

Armee. Und so was hat die Demokratische Republik Kongo 

nicht. Es gibt nur einen Haufen bewaffneter Müßiggänger 

namens FARDC, Forces Armées de la République Démocratique 

du Congo. 

FARDC
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Um diese Truppe auf Vordermann zu bringen, hat die EU 

von 2006 bis 2016 die Beratermission EUSEC in den Kongo 

entsandt. Ihr Auftrag war es, Verwaltung, Ausbildung und 

Logistik der FARDC zu organisieren und die notwendigste 

Infrastruktur auf die Beine zu stellen. Ich war von 2013 bis 

2015 mit von der Partie. Wir haben Millionen von Euros 

investiert, in Unterkünfte, Schulen, Computer, Internet und 

Stromaggregate. Unsere Berater waren in allen Militärregionen 

unterwegs, um die kongolesischen Kader zu schulen. Einer 

unserer Schwerpunkte lag darauf, dass die Soldaten ihren 

Sold und ihre Verpflegung erhalten sollten. Damit haben wir 

uns allerdings eine starke Gruppe natürlicher Feinde gemacht, 

nämlich die höheren Offiziere der FARDC, die es als ihr 

ererbtes Recht betrachten, Sold und Kostgeld ihrer Männer in 

die eigene Tasche zu stecken. Dass sie ihre Soldaten damit zum 

Plündern zwingen, ist ihnen völlig egal. 

Rückblickend war EUSEC wie eine Windmühle, gegen die 

eine Horde von Don Quichottes mit den roten Schulterklap-

pen der kongolesischen Generalität ununterbrochen angerit-

ten ist. Am Ende haben die Don Quichottes gewonnen. „The 

wind of change“, der die Flügel der Windmühle hätte antrei-

ben sollen, ist in der Großen Flaute der kongolesischen Kor-

ruption und Tatenlosigkeit zum Erliegen gekommen. Was wir 

gelehrt haben, ist schon so gut wie vergessen, was wir gebaut 

haben, wird bereits vom Urwald überwachsen. 

So wie die Mannschaftsdusche in der Unteroffiziersschule 

von Kitona. Als ich sie zum letzten Mal gesehen habe, war sie 

voller Brennholz. „Was ist da los?“, habe ich den zuständigen 

Offizier gefragt. 
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„Der Abfluss ist verstopft, außerdem benutzen die Rekruten 

die Duschkabinen immer als Abtritt.“ Alles klar. Den Abfluss zu 

reinigen und die Rekruten den Unterschied zwischen Dusche 

und Toilette zu lehren, wäre vermutlich zu viel verlangt. Aber 

immerhin hat EUSEC den teuersten Holzschuppen Afrikas 

gebaut, vollverfliest.

 

Das Holz wird übrigens für die Kochfeuer gebraucht. Natür-

lich hat EUSEC auch eine Truppenküche gebaut. Aber die 

funktioniert nicht, weil es keinen Strom gibt. 

Natürlich hat EUSEC auch ein Stromaggregat installiert. 

Aber das funktioniert nicht, weil die FARDC nicht einmal die 

rudimentärsten Wartungsarbeiten ausgeführt haben. 

Und so wird die Verpflegung an der Unteroffiziersschule 

von Kitona in Kesseln über offenem Feuer zubereitet, wie 

schon zu den Zeiten, ehe die ersten portugiesischen Schiffe in 

die Kongomündung eingelaufen sind. 

Ob das frustrierend ist? – Schon.

Andererseits: Schauen Sie sich unsere Köchin einmal näher 

an, wie selbstbewusst sie an ihrem Feuer steht, die Herrin des 

Kessels. Ich schwöre Ihnen: Eine Nirostaküche ist ihr aber so 

Brennholzschuppen, vollverfliest

Old-school
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was von wurst. Und Sie sollten die Unteroffiziersschüler sehen, 

wenn sie sich mittags bei ihr anstellen um ihren Schöpfer 

Maniokbrei, ihr zuzwinkern und sich die nahrhafte Pampe 

schmecken lassen wie junge Könige. In der Früh bekommen sie 

noch ein halbes Baguette, das ist dann die ganze Tagesration. 

Dennoch sieht man sie beim Morgensport tanzen und lachen. 

Eine Dusche danach? – Ach, pfeif doch auf den Pipifatz!

Die Dusche im Gästehaus von Papa Nepa-Nepa funktioniert 

auch nicht oft und die Klimaanlage überhaupt nicht. Ich 

steige trotzdem jedes Mal bei Papa Nepa-Nepa ab, wenn ich 

in Kitona bin. Das Lächeln von Maman Marie, seiner Köchin, 

Frühsport mit Pirouetten
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funktioniert nämlich immer. Wenn ich ankomme, strahlt sie 

mich an, dann geht sie in die Küche und kocht mir Bondu, 

gedünstete Maniokblätter mit Bohnen, warm und nahrhaft. 

Ich gebe zu, manchmal hätte ich gern was anderes gehabt, zur 

Abwechslung. Aber Bondu kann Maman Marie eben am besten. 

Wenn es dunkel wird, setzt sich Papa Nepa-Nepa zu mir. Wir 

machen uns ein dunkles Bier auf. „Morgen repariere ich die 

Klimaanlage“, sagt Papa Nepa-Nepa. Ich lache und proste ihm 

zu. Er lacht auch, und die Klimaanlage ist vergessen. Morgen 

ist vergessen. Was soll auch „morgen“, wenn heute die Sterne 

funkeln, die Nacht warm ist und das Bier kühl? Ich gebe zu, 
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ich habe dieses zufriedene Aufgehen im Jetzt nie erlernt, 

und die völlige Verdrängung des Morgen hat mich dienstlich 

manchmal zur Weißglut gebracht. Aber irgendwo in meinem 

verkrusteten Europäerherzen hege ich eine tiefe Sympathie 

dafür, wenn nicht gar eine Sehnsucht danach. Im Genießen 

des Augenblicks sind die Kongolesen Weltmeister. In keinem 

Land habe ich so viele freundliche und fröhliche Menschen 

getroffen. Sogar die verlotterten Grenzsoldaten, die mich 

eines Tages bei einer Kajaktour am Kongo abgestoppt und mir 

mit vorgehaltener Kalaschnikow dreißig Dollar abgeknöpft 

haben, waren freundlich. Es tut mir immer noch leid, dass ich 

sie nicht um ein Erinnerungsfoto gebeten habe. Ich bin sicher, 

sie hätten sich lachend in Positur geworfen.

Ich widme diese Geschichten der Lebensfreude, dem Witz 

und der Schlitzohrigkeit, mit denen die Kongolesen in ihrem 

unmöglichen Land zu Rande kommen. Ganz besonders aber 

Papa Nepa-Nepa (repariere nie deine Klimaanlage, ich wäre 

bitter enttäuscht!), Maman Marie, meinen kongolesischen 

Offiziers kameraden Major Essebi und Major Lobo, die auch 

angesichts des beklagenswerten Zustandes ihrer Armee nie 

ihre gute Laune verloren haben, und nicht zuletzt Tschombe, 

dem Gärtner unserer Mission, der zwar kaum Französisch 

konnte, mir dafür aber einige Wörter seiner Sprache Lingala 

beigebracht hat.

Bo tikala malamu! Gehabt euch wohl!
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GESCHICHTEN  
AM UFER DES KWILU

O D E R  M E I N  O N K E L ,  D E R  L E O PA R D E N M A N N 

Ich bin ein Glückspilz. Ich durfte im Kongo bei den 

sogenannten „équipes mobiles mixtes“ dienen, gemischten 

Teams aus kongolesischen und europäischen Offizieren, die die 

Militär regionen des Kongo überprüften. Auf diese Art habe ich 

fast alle Provinzen dieses Riesenlandes kennengelernt. Unsere 

Arbeit hat sich in erster Linie um zwei Dinge gedreht: Werden 

die Soldaten regelmäßig bezahlt und verpflegt (damit sie 

nicht plündern müssen), und werden Waffen und Munition so 

sicher aufbewahrt, dass sie keine unmittelbare Gefahr für die 

Umgebung darstellen? Die Kontrolltage waren mühsam, und 

die Ergebnisse lagen meist auf einer Skala zwischen „ziemlich 

frustrierend“ und „absolut schockierend“.

Erholt haben wir uns beim gemeinsamen Abendessen, was 

in Städten wie Kikwit (etwa fünfhundert Kilometer südöstlich 

von Kinshasa) seinen besonderen Charme hat. In Kikwit gibt 

es kein Fließwasser, abgesehen vom Fluss Kwilu, und keinen 

Strom. Aber was soll’s? Alte Geschichten sind ohnehin viel 

schöner am Lagerfeuer. Und wenn der Wind den Klang der 

Buschtrommeln vom anderen Flussufer herüberweht, geben 

sie einen wunderbaren Einblick in die Denkweise ihrer Erzähler.
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Die Säue fühlen sich wohl im Hafen von Kikwit. Ausgenom-

men die eine, die uns Gesellschaft leistet. Aber der ist schon 

alles wurst: Sie dreht sich seit sechs Stunden am Bratspieß von 

Monsieur Maisha. Monsieur Maisha ist Libanese und führt 

das einzige Restaurant von Kikwit, das diesen Namen verdient.  

Er hat sogar drei Gerichte zur Auswahl. Neben Schwein ser-

viert er auch Fisch und Huhn.

Ein Stündchen werde es wohl noch dauern, sagt Maisha.  

Ob er uns inzwischen ein paar Bier bringen dürfe.

Nur zu, Monsieur. Fünf Mützig1 . 

Unsere Delegation besteht aus zwei europäischen und drei 

kongolesischen Offizieren. Wir haben Zeit, und der Garten von 

Maishas Restaurant ist ein guter Platz zum Warten. Wir ver-

graben die Zehen im warmen Ufersand und schauen zu, was 

der abendliche Kwilu an uns vorbeitreiben lässt: tief im Wasser 

liegende Pirogen, bis über die Bordkante mit Palmölkanistern 

beladen; Kinder, die auf Baumstämmen reiten; ein Erwachse-

ner, der sich mit der Freude eines kleinen Buben immer wieder 

in die Fluten stürzt und erstaunlich lang unter Wasser bleibt.

„Ich hab einmal einen gesehen, der hat es eine halbe Stun-

de ausgehalten“, sagt der Major Essebi vom kongolesischen 

General stab.

1 Mützig: populäres, helles französisches Bier

Schweineparadies
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„Blödsinn“, bellt der Oberst Laurentiu von der rumänischen 

Armee. „Niemand hält es so lange aus!“

„Ich habs gesehen.“ Essebi erhebt nicht einmal die Stimme, 

so sicher ist er sich seiner Sache. „Wir waren mit einer Piroge 

unterwegs. Plötzlich fiel der Motor aus. Irgendetwas hat die 

Schraube blockiert. Und dann ist dieser Mann angetrieben mit 

seinem kleinen Floß, und hat seine Hilfe angeboten. Er ist un-

ter das Boot getaucht und nach einer halben Stunde …“, Essebi 

schaut den Oberst Laurentiu eindringlich an, „… nach einer 

halben Stunde ist er wieder aufgetaucht, in der Hand das arm-

lange Stück Holz, das sich in der Schiffsschraube verklemmt 

hatte.“

„Er hat irgendwo nach Luft geschnappt, wo du es nicht gese-

hen hast.“ Laurentiu verfällt immer in die Du-Form, wenn er 

einen Kongolesen belehrt.

 Essebi schüttelt nur den Kopf. „Drei-ßig Mi-nu-ten.“ Er be-

tont jede Silbe.

„Drei-ßig Mi-nu-ten!“
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„Dann war das ein Krokodilmann“, wirft der Oberstleutnant 

Bandundu ein.

Da schau her! Ich hätte nicht gedacht, dass dieser Mann 

Humor hat. Bandundu kommt von der Generalinspektion 

der kongolesischen Armee, und wenn er auftaucht, ist nor-

malerweise Schluss mit lustig in den staubigen Kanzleien der 

Provinz garnisonen. Er überprüft die Abrechnungen der Ein-

heiten, mit kalten Augen hinter kleinen Brillengläsern. Und 

wenn er grobe Unstimmigkeiten findet, holt er die Schergen 

vom gefürchteten Militärtribunal. Bandundu macht keine 

Witze, wird mir klar. 

„Ein Krokodilmann“, sagt er noch einmal, als zitiere er einen 

Paragrafen aus dem Leitfaden zur Verwaltung des Verpflegs-

geldes.

„Das gibt’s“, murmelt der dicke Oberstleutnant Mabelo von 

den kongolesischen Landstreitkräften schläfrig. Dann döst er 

weiter.

Major Essebi nickt.

Der Oberst Laurentiu holt Luft zu einer empörten Entgeg-

nung, aber Bandundu funkelt ihn warnend an und fährt fort: 

„Ein Krokodilmann taucht als Mensch unter und verwandelt 

sich unter Wasser in ein Krokodil. Es gibt viele davon an den 

Flüssen. Und welche, die sich in andere Tiere verwandeln kön-

nen. Mein Onkel zum Beispiel, ein Bruder meines Vaters, war 

ein Leopardenmann. Als ich klein war, hat er uns in der Früh 

oft eine Gazelle gebracht, die er nachts gejagt hat.“

„Lebt er noch?“, frage ich schnell, Laurentius anhaltende 

Sprachlosigkeit nutzend.

Bandundu schüttelt bedauernd den Kopf. „Sie haben Jagd 

auf ihn gemacht und ihn erschossen.“
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„Als Mensch?“

„Als Leopard. Normalerweise schleppen sie sich in ein 

Versteck, wenn sie getroffen werden, und nehmen dort mit 

letzter Kraft noch einmal ihre menschliche Gestalt an, ehe 

sie sterben. Aber meinen Onkel haben sie genau ins Herz 

getroffen. Er ist als Leopard gestorben.“

„Mein Beileid.“

„Danke.“

Das bringt das Fass des Oberst Laurentiu zum Überlaufen. 

„Jetzt aber Schluss mit dem Unfug! Das ist der gleiche Scheiß 

wie in meiner Heimat mit den Wölfen und den Fledermäusen! 

Ich glaube nichts von dem Quatsch. Ich akzeptiere nur Dinge, 

die sich wissenschaftlich erklären lassen.“

Die Kongolesen zucken ungerührt die Achseln.

„Du sagst also, kein Mensch kann dreißig Minuten ohne 

Sauerstoff überleben?“, frage ich Laurentiu.

„Genau. Unmöglich!“

„Na bitte“, sage ich. „Damit haben wir den wissenschaft-

lichen Beweis. Es muss ein Krokodilmann gewesen sein. Ein 

Krokodil hält es ohne Weiteres eine halbe Stunde aus.“

Laurentiu schnaubt verächtlich, aber meine kongolesischen 

Kameraden nicken mir anerkennend zu. Endlich ein Mundele2, 

der versteht, was Sache ist in Afrika.

Bandundu beugt sich vertraulich zu mir. „Ich habe da ein 

Projekt, Herr Oberstleutnant“, sagt er halblaut.

„Ich bin ganz Ohr.“

„Ich schreibe an einem Buch über diese Tiermenschen. Wir müs-

sen sie ausfindig machen. Die müssen uns helfen, verstehen Sie?“

Ich schüttle vorsichtig den Kopf.

„Ich will damit sagen …“, Bandundu zögert kurz, „… wir 

2 Mundele, lingala: ein Weißer
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müssen sie in die Armee integrieren.“ Er mustert mich fast 

ängstlich, gewärtig, ein spöttisches Grinsen um meine Mund-

winkel flackern zu sehen.

Es ist wohl dieser Blick, der es mir ermöglicht, todernst zu 

bleiben. „Verdammt gute Idee, Herr Oberstleutnant.“

Bandundus Augen hinter den Brillengläsern beginnen zu 

leuchten. „Stellen Sie sich vor: eine Krokodilkompanie, eine 

Leopardenkompanie, eine Schlangenkompanie … schwarze 

Mambas“, zischt er verschwörerisch. „Niemand könnte uns 

widerstehen. Und wir würden endlich von einer Armee der 

Verlierer zu einer Armee der Sieger werden.“ Er lehnt sich mit 

der Andeutung eines Seufzers zurück, das Abendrot wie den 

Schein der künftigen Glorie der FARDC3 auf seinem Gesicht.

Die Armee der Demokratischen Republik Kongo hat noch 

nie gewonnen. Ist immer nur davongelaufen. Vor allen. Seit 

Jahren halten ein paar hundert Rebellen in Gummistiefeln 

zwanzigtausend kongolesische Soldaten in der Provinz Kivu 

in Atem und fügen ihnen eine Schlappe nach der anderen zu. 

Jahrzehntelang haben Berater aus Europa, Amerika, Russland, 

China versucht, aus diesem korrupten Haufen eine schlag-

kräftige Truppe zu machen. Vergebens. Bandundu, der kühle 

Rechner, hat es erkannt: Der ganze westliche Firlefanz wird 

nie funktionieren. Die Kongolesen müssen sich selbst helfen. 

Die Krokodilmänner müssen her.

„Wenn ich fertig bin, übergebe ich mein Buch dem Präsiden-

ten“, flüstert er mir zu.

„Was heckt ihr beiden da schon wieder für abenteuerliche 

Geschichten aus?“, bellt der Oberst Laurentiu.

„Nichts“, sagt Bandundu.

3 FARDC: Forces Armées de la République Démocratique du Congo,  
 die kongolesischen Streitkräfte
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„Nichts“, sage ich. Schließlich handelt es sich um ein militä-

risches Geheimnis.

Ehe Laurentiu nachhaken kann, tritt Monsieur Maisha an 

unseren Tisch. Das Schwein sei jetzt fertig.

Als ich mich durch die knusprige Kruste säble, kommt mir 

ein beunruhigender Gedanke: Ob es wohl versucht hat, sich 

zurückzuverwandeln, als ihm Monsieur Maisha die Kehle 

durch geschnitten hat? – Es gibt keine Schweinemenschen, 

beruhige ich mich. Aber ich wage nicht, den Oberstleutnant 

Bandundu danach zu fragen. Aus Angst, er könnte mit vollem 

Mund antworten: „Natürlich. Meine Tante zum Beispiel, die 

hier in Kikwit …“

Tante?
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