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Es vErschlägt  
EInEm dIE sprachE

Am Heiligen Abend werden im Gottesdienst ural-

te Worte eines Propheten verlesen, die bei der Ge-

burt im Stall von Bethlehem in Erfüllung gegangen 

sind: „Ein Kind ist uns geboren, ein Sohn ist uns 

geschenkt.“1 Und im Evangelium wird gesagt, dass 

die Freude über die Geburt dieses Kindes „allem 

Volk“ zuteil werden soll.2 Kurze Zeit später sind al-

lerdings ganz andere Töne zu hören.

Am dritten Tag nach Weihnachten steht das Ge-

dächtnis der „Unschuldigen Kinder“ im Kalender. 

Da werden wiederum uralte Worte verlesen, die 

ein Prophet aus dem Alten Testament gesprochen 

hat und die ebenfalls im Zusammenhang mit der 

Geburt des Jesuskindes in Erfüllung gegangen sind. 

Aber von der großartig angekündigten Freude ist 

nichts mehr zu spüren.

1  Jesaja 9,5.
2  Lukas 2,10.
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vom freudigen Ereignis zur tragödie

Das Evangelium erzählt die schockierende Ge-

schichte von einem König namens Herodes, der 

von Sterndeutern aus dem Osten Besuch bekommt. 

Als er erfährt, dass sich diese Leute in sein Herr-

schaftsgebiet begeben haben, um hier ein Kind zu 

finden, dem sie als neugeborenem König der Juden 

huldigen möchten, da versetzt ihn diese Informa-

tion dermaßen in Panik, dass er blindwütig ganze 

Geburtsjahrgänge von Kleinkindern in Bethlehem 

und Umgebung ausrotten lässt, und am Ende des 

Berichtes heißt es: „Damals erfüllte sich, was durch 

den Propheten Jeremia gesagt worden ist: Ein Ge-

schrei war in Rama zu hören, lautes Weinen und 

Klagen: Rahel weinte um ihre Kinder und wollte 

sich nicht trösten lassen.“3

Wie man sieht, ist es auch in der Weihnachts-

zeit, die so gerne als „fröhlich“ und „selig“ besun-

gen wird, nicht anders als sonst im Leben: Geburt 

und Tod liegen nahe beisammen. Es begegnen uns 

Mütter, die eben erst unter Schmerzen ihre Kinder 

geboren haben und die diese zarten jungen Wesen, 

an denen ihr Herz hängt, schon bald darauf – wie-

3  Matthäus 2,17–18.
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derum unter Schmerzen, freilich unter ganz ande-

ren und heftigeren Schmerzen – zu Grabe tragen 

müssen.

Das Wort von der Rahel, die sich nicht trösten 

lassen will, ist zur sprichwörtlichen Redewendung 

geworden. Frauen, denen es so geht, wie es der jü-

dischen Stammmutter gegangen ist, hat es immer 

wieder gegeben. Mütter, die um ihre Kinder wei-

nen und sich nicht trösten lassen, kann man auch 

heute noch antreffen. Zum Beispiel auf einem ka-

tholischen Friedhof.

Ein kleiner Leichenzug bewegt sich zu einem 

kleinen Grab. Auch der Sarg ist klein. In ihm liegt 

ein Kind. Es hat nur acht Monate gelebt. „Plötzli-

cher Kindstod“, lautet die Diagnose.

plötzlicher kindstod

Die junge Frau, die hinter dem Sarg geht, ist un-

tröstlich. Sie kann und will nicht begreifen, dass sie 

ihr Kind nun für immer und ewig hergeben soll. Sie 

fragt sich: „Warum musste dieses Kind sterben? Wie 

konnte Gott das zulassen?“ Und sie stellt die Frage: 

„Was ist das für ein Gott, der so etwas zulässt?“

Die trauernde Mutter, die hinter dem kleinen 

Sarg geht, hat sich ein besonderes Ritual ausge-
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dacht, um sich von ihrem toten Kind zu verab-

schieden. Sie hat die Kleider und die Spielsachen 

des Kleinen auf ein Kissen gelegt und trägt sie vor 

sich her, um sie ihm mit ins Grab zu geben. Alle, 

die es miterleben, sind tief erschüttert. Man kann 

sich kaum vorstellen, dass das Leid, das diese junge 

Frau durchmacht, noch zu steigern ist. Und doch! 

Der Pfarrer bringt es fertig. Der Geistliche, der das 

Begräbnis hält, sorgt dafür, dass die Frau vor dem 

kleinen Sarg noch heftiger zu weinen beginnt.

Der Priester handelt keineswegs in böser Ab-

sicht. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist ihm in die-

sem Moment einfach eine Fehlleistung unterlau-

fen, ein Versprecher, wie er jedem einmal passieren 

kann. Oder aber er war nicht richtig informiert 

worden und hatte sich etwas Falsches auf seinem 

Zettel notiert. Er ahnt gar nicht, was er mit seinen 

Worten anrichten wird. Er verkündet nämlich der 

trauernden Gemeinde, dass das Kind, das heute be-

graben wird, „leider nur acht Jahre“ gelebt hat.

Acht Jahre statt acht Monate – dieses Wort 

fährt der Mutter wie ein Schwert durch die Seele. 

„Ja, wenn der kleine Michael wenigstens acht Jah-

re leben hätte dürfen“, denkt sie bitter, „das wäre 

ein Trost!“ Aber nicht einmal ein Jahr war ihm ge-

gönnt. Schon nach acht Monaten war es mit ihm zu 
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Ende. Und wiederum erfüllt sich das uralte Wort 

des Propheten: Eine Mutter weint um ihr Kind und 

will sich nicht trösten lassen.

Mit der Trauer sind nicht nur Mütter vertraut. 

Mit diesem Problem haben es alle Menschen zu 

tun. Ausnahmslos alle. Keiner kann sich ihm ent-

ziehen. Früher oder später ist jeder damit konfron-

tiert. Jeden Augenblick kann es aktuell werden. Von 

heute auf morgen kann es mich treffen. Sei es in 

der Form, dass ich selber der Trauernde bin und 

den Verlust eines Menschen zu beklagen habe, der 

mir viel bedeutet hat. Oder sei es, dass ein Mensch, 

der mir nahesteht, einen solchen Verlust erlitten 

hat, und ich nun gefordert bin, ihn in seiner Trau-

er zu begleiten, ihm beizustehen, ihm zu helfen, so 

gut es geht – falls es überhaupt geht.

Oft erlebt man in solchen Momenten eine gro-

ße Hilflosigkeit. Man möchte gern helfen, fühlt sich 

aber selber genauso hilflos wie die Person, der man 

helfen will. Man weiß nicht, was man sagen soll. Es 

verschlägt einem die Sprache. Es bleibt einem im 

wahrsten Sinne des Wortes „die Spucke weg“.

Was sagt man zu einem Menschen, der einen 

tragischen Schicksalsschlag erlitten hat? Womit 

kann man ihn trösten? Ist es überhaupt möglich, 

mit Worten Trost zu spenden?
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Das waren nur einige der Fragen, die Martin 

Gutl und mich beschäftigt haben, als wir seiner-

zeit darangegangen sind, gemeinsame Texte zu 

schreiben. Gutl war eben erst Studenten seelsorger 

geworden, und ich – der um sechs Jahre Jüngere – 

befand mich in der Schlussphase meines Studiums, 

da lernten wir einander kennen. Bald stellte sich 

heraus, dass wir etwas Bestimmtes gemeinsam hat-

ten: Jeder von uns hatte begonnen, Texte ähnlicher 

Art über Themen ähnlicher Art zu schreiben – und 

so kamen wir auf die Idee, wir sollten versuchen, 

ein Buch miteinander zu schreiben.

und jetzt?

Einer der ersten Texte, die auf diese Weise entstan-

den sind, bezog sich auf einen konkreten Fall – auf 

den plötzlichen Tod einer jungen Frau.

Jung war sie.

Vital war sie.

Intelligent war sie.

Tolerant war sie.

Hilfsbereit war sie.

Lehrerin war sie.
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Studentin war sie.

Mutter war sie.

Christin war sie.

In einer großen Kurve

stießen die Autos zusammen.

Nach ein paar Stunden im Spital

war sie tot.

Achtundzwanzig Jahre alt

war sie.

Und jetzt?

Josef Dirnbeck / Martin Gutl4

Martin Gutl hatte die Tote, von der in diesem Text 

die Rede ist, persönlich gekannt. Er erzählte mir 

von dieser achtundzwanzig Jahre alten Familien-

mutter, die bereits im Berufsleben stand und nun 

auch noch ein Studium angefangen hatte. Aber jetzt 

war ihr Leben plötzlich zu Ende, weil sie das Op-

4 Dirnbeck, Josef / Gutl, Martin: Ich begann zu beten. Me-
ditationstexte. Styria-Verlag, Graz 1973. S. 67.
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fer eines Verkehrsunfalls wurde und ihren schwe-

ren Verletzungen erlag, nachdem man sie aus dem 

zerbeulten Autowrack geborgen und ins Kranken-

haus verfrachtet hatte. Gutl war tief erschüttert. „Es 

ist schrecklich, wenn du so etwas erlebst“, sagte er, 

„wenn du sehen musst, wie ein viel versprechendes 

Leben mit einem Schlag ausgelöscht worden ist.“

Nun ist es ja keineswegs so, dass solche Geschich-

ten eine Seltenheit wären oder dass uns Vorfälle 

dieser Art immer im gleichen Ausmaß nahegehen 

würden. Tag für Tag sterben Menschen, die Opfer 

von Unfällen geworden sind – und nicht jedes Mal 

reagieren wir mit gleicher Betroffenheit. Außerdem 

gibt es unzählige Fälle, die weitaus tragischer und 

spektaku lärer verlaufen. Warum ging uns dieser 

Unfalltod damals so sehr unter die Haut?

In erster Linie natürlich wegen der persönlichen 

Bekannt schaft, die zwischen dem Studentenseelsor-

ger und der tödlich Verunglückten bestand. Hinzu 

kam, dass wir selber in jener Zeit ebenfalls noch so 

jung waren wie die Verstorbene oder – wie in mei-

nem Fall – noch nicht einmal so alt. Der Gedanke 

lag also nahe, dass wir uns sagten: Das, was ihr pas-

siert ist, hätte genauso gut jedem von uns passieren 

können.

Doch auch solche Überlegungen sind nichts 
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Außergewöhn liches. Eigentlich denkt man so et-

was in solchen Situationen ganz automatisch. Der 

springende Punkt war, dass es hier etwas gab, das 

uns theologisch herausforderte.

die Frage nach dem sinn

Bei diesem Verkehrsunfall war eine offenbar be-

sonders charismatische Person ums Leben gekom-

men. Eine Frau, die ein engagiertes Mitglied in ih-

rer Pfarrgemeinde gewesen war und die immerzu 

vor neuen Ideen sprühte. Eine Aktivistin, die von 

den Idealen des Zweiten Vatikanischen Konzils be-

seelt war und die bereits in jungen Jahren sehr viel 

Gutes für die Kirche gewirkt hatte. „Laienapostolat, 

wie man es sich als Priester nicht besser wünschen 

kann“, sagte Gutl.

Und diese Frau war nun „vom irdischen Le-

ben in die ewige Heimat abberufen“ worden. So 

stand es auf der Traueranzeige geschrieben. Das 

provozierte die Frage, wie um alles in der Welt der 

liebe Gott auf die Idee gekommen sein mochte, 

ausgerech net ein Talent wie dieses „abzuberufen“ – 

eine so mustergültige Gläubige, die er doch erst vor 

kurzer Zeit dazu berufen hatte, für ihn etwas zu tun, 

und zwar mit großem Erfolg.
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Diese Tote, die nun auf dem Friedhof ruhte, 

hätte gut und gern noch ein paar Jahrzehnte lang 

segensreich in dieser Welt wirken können, um – bi-

blisch gesprochen – am Aufbau des Reiches Gottes 

mitzuhelfen. Welchen tieferen Sinn sollte es haben, 

dass Gott gerade jemanden, der so hoch motiviert 

war, kurzerhand aus dem Verkehr zog?

„Kein Firmenchef, dem am Wohl seines Un-

ternehmens etwas liegt, würde so etwas tun“, sag-

te Martin Gutl. „Wenn er schon gezwungen wäre, 

Personal zu entlassen, dann würde er doch nicht 

ausgerechnet bei seinen besten Mitarbeitern anfan-

gen. Da wird man doch fragen dürfen, ja vielleicht 

sogar fragen müssen: Was soll das?“

Der Text, den wir damals aus gegebenem Anlass 

geschrieben haben und der dann später in unserem 

ersten gemeinsamen Buch abgedruckt worden ist, 

umfasst nur wenige Zeilen. Aber es hat lange ge-

dauert, bis das Manuskript fertig war. Wir haben 

eine respektable Menge an Papier verbraucht. Im-

mer wieder wurde ein neues Blatt in die Schreib-

maschine gezogen und munter drauflosgehäm-

mert. Wir haben nicht gezählt, wie viele Fassungen 

wir geschrieben und wieder verworfen haben. 

Manche davon waren drei oder vier Seiten lang. 

Dann wurde wieder gekürzt, gestrichen, komplett 
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neu begonnen. Nur der Anfang blieb gleich – die 

Schilderung des Vorfalls, der so war, wie er war. Da-

ran gab es nichts zu rütteln. Aber was sollte man zu 

diesem Unglücksfall sagen? Was waren die geeigne-

ten Worte, um dazu Stellung zu nehmen?

Nicht, dass uns nichts eingefallen wäre. Im Ge-

genteil, es ist uns viel zu viel eingefallen! Wir haben 

uns eine halbe Nacht lang die Köpfe heißgeredet und 

die einschlägigen Erklärungs muster durchexerziert.

gibt es eine antwort?

Es herrschte wahrlich kein Mangel an Worten, die 

man angesichts dieses Todesfalls hätte sagen können. 

Wir haben die Antworten Revue passieren lassen, die 

in den Vorlesungen an den theologischen Fakultäten 

zu hören sind – die Argumente der so genannten 

„Theodizee“, also jenes Spezialgebietes innerhalb der 

Theologie, in welchem es um die „Rechtfertigung 

Gottes in Betreff der Übel in der Welt“ geht.

Wir haben bei Shakespeare nachgeschlagen, bei 

Seneca und Albert Camus, und wir haben auch 

noch viele andere Dichter und Denker zu Rate 

gezogen. Überall haben wir wunderschön formu-

lierte Aussagen gefunden. Selbstverständlich sind 

wir auch in der Bibel und in den Heiligen Schriften 



18

anderer Religionen fündig geworden. Aber zu guter 

Letzt haben wir alles wieder verworfen.

Je mehr wir uns bemühten, eine Antwort zu 

finden, die die Frage nach dem Sinn eines solchen 

Todes schlüssig und zufriedenstellend beantworten 

würde, umso deutlicher erkannten wir: Es gibt kei-

ne solche Antwort.

Es lässt sich keine Antwort finden, die nicht so-

fort wieder neue Fragen provozieren würde. Es gibt 

nicht „die“ Antwort, die man getrost schwarz auf 

weiß nach Hause tragen – oder eben in ein Buch 

hineinschreiben – könnte. Es gibt nur Antworten 

– in der Mehrzahl. Eine Vielzahl unterschiedlicher 

Antworten, die zwar alle durchaus sinnvolle und 

einsichtige Erklärungen zu liefern vermögen, aller-

dings darf keine beanspruchen, die einzig mögli-

che, richtige und letztgültige zu sein. Die Frage ist 

lediglich: Womit begnüge ich mich? Mit welcher 

Antwort gebe ich mich zufrieden?

Genügt es mir zum Beispiel, wenn ich die Aus-

kunft erhalte: „Es ist bestimmt in Gottes Rat, dass 

man vom Liebsten, das man hat, muss scheiden?“5 

Oder möchte ich dann schon noch ein wenig ge-

5 Aus einem volkstümlichen Lied nach einem Text von 
Ernst von Feuchtersleben.
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nauer wissen, von welchen Kriterien sich der All-

mächtige bei diesem Ratschluss leiten ließ?

Ein bedächtiger Prediger könnte mein boh-

rendes Nachfragen vielleicht mit folgendem Hin-

weis beantworten: „Infolge seiner Allwissenheit ist 

Gott imstande, alles vorauszusehen, was mit einem 

Menschen geschehen wird. So weiß er zum Beispiel 

auch, was für ein bitteres Schicksal ihm erspart 

bleibt, falls er zu einem bestimmten Zeitpunkt eben 

nicht mehr lebt. Und wenn Gott dann in Würdi-

gung der Verdienste unseres lieben Verstorbenen 

und in Kenntnis aller Dinge, die uns verborgen 

bleiben müssen, die Entscheidung getroffen hat, 

dass dieser Mensch eben jetzt und in dieser Weise 

ums Leben gekommen ist, dann können wir sicher 

sein, dass dies das Beste für ihn war. Mit kurzsich-

tigen Augen betrachtet mag uns dieser Tod als ein 

grausames Schicksal erscheinen, während es sich in 

Wahrheit um ein freundliches Entgegenkommen 

Gottes handelt, so dass man – analog zur Rede von 

der ‚Gnade der späten Geburt‘ – durchaus von einer 

‚Gnade des frühen Todes‘ sprechen könnte.“

Aber wiederum fragt man sich, ob dies eine 

Antwort wäre, mit der ich mich zufriedengeben 

könnte. Wobei noch lange nicht gesagt ist, dass eine 

Antwort, in der vielleicht meine Vernunft ihr Ge-
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nüge finden könnte, auch die Antwort sein muss, 

mit der sich mein Gemüt zufriedengeben würde.

Solche Gedankengänge verfolgten Martin Gutl 

und ich damals, als wir den Text mit dem Titel 

„Jung war sie“ verfassten – und am Ende entschie-

den wir, den Text so zu beenden, wie wir ihn been-

det haben. Nämlich mit der Frage: „Und jetzt?“

Es hat Leser gegeben, die diesen Text als beson-

ders gut gelungen bezeichnet haben, weil er so lapi-

dar formuliert ist. Sie fanden es gut, dass wir nichts 

weiter getan hatten, als umrisshaft eine kleine Cha-

rakterskizze von einer jungen Frau zu entwerfen, um 

dann mit Worten nüchternster Art ihren plötzlichen 

und unerwarteten Tod festzustellen. Sie begrüßten 

es, dass in diesem Text nicht so getan wird, als wüss-

te man Bescheid und könnte ganz genau sagen, „was 

jetzt ist“ – mit dieser Toten, mit ihren Hinterbliebe-

nen und mit der Lücke, die sie hinterlassen hat.

Allerdings hat es auch Leser gegeben, die nicht 

so begeistert waren, sondern diesen Text als be-

sonders schwach empfunden haben – und die 

uns deshalb temperamentvoll kritisierten. Man 

sagte zum Beispiel: „Euer Buch ist ja gar nicht so 

schlecht, aber zu dieser Frau mit dem Verkehrsun-

fall ist euch nicht viel eingefallen! Da habt ihr es 

euch schon sehr leicht gemacht! Ihr habt einfach 
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die Frage ‚Und jetzt?‘ hingeschrieben, statt dass ihr 

wenigstens versucht hättet, einen Fingerzeig für ei-

ne richtungsweisende Antwort zu geben.“

Diejenigen, die den Text als positiv empfunden 

haben, lobten uns hingegen genau deswegen, weil 

wir uns darauf beschränkt hatten, einfach die Fra-

ge hinzuschreiben, die sich angesichts dieses Todes 

stellt. Das sei doch die Stärke dieses Textes, sagten 

sie, dass er keine Antwort versucht, sondern die 

Frage offenhält.

Die Frage im Text weist auf die Frage hin, die 

die Wirklichkeit stellt – und das ist eine Frage, der 

man in keiner Weise ausweichen kann, schon gar 

nicht dadurch, dass man voreilig irgendeine Ant-

wort gibt. Vor allem, wenn man diese Antwort je-

mand anderem gibt. Zum Beispiel demjenigen, der 

um diesen Menschen trauert.

Natürlich kann man alles Mögliche sagen und 

irgendetwas Passendes aus dem Repertoire from-

mer Sprüche hervorholen. Nicht irgendeinen 

Schwachsinn, nichts Falsches, Verbogenes und Ver-

logenes, sondern etwas Hieb- und Stichfestes. Et-

was, das dem Glauben entspricht. Etwas, das unan-

fechtbar richtig ist. Aber ob dieses an und für sich 

Richtige dann im konkreten Fall tatsächlich das 

Richtige wäre, das steht auf einem anderen Blatt.
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Wir hatten es ja versucht. Unser Papierkorb 

war voll mit allen möglichen Worten, die man in 

einer solchen Situation sagen kann – mit christli-

chen und allgemein menschlichen Senten zen, mit 

durchaus sinnvollen und richtigen Argumentatio-

nen. Eine Formulierung lautete zum Beispiel: „Es 

ist trostvoll zu wissen, dass diese Frau nun in Got-

tes Hand ist. Sie ist bei Gott angekommen.“ Das 

ist eine durchaus respektable Aussage, die fest im 

Boden biblischer Frömmigkeit verwurzelt ist. Aber 

woher will ich wissen, ob diese Worte so ankom-

men, wie ich sie gemeint habe, und für den, der da-

mit getröstet werden soll, wirklich ein Trost sind?

Ich selber mag noch so sehr davon überzeugt 

sein, dass der Gedanke, einen Verstorbenen „in Got-

tes Hand“ zu wissen, überaus tröstlich ist. Aber was 

nützt es, dass ich so denke und empfinde? Für mei-

nen Gesprächspartner kann die gleiche Botschaft 

eine Drohbotschaft sein, die ihn wie ein Schlag ins 

Gesicht trifft – jedenfalls jetzt, in diesem Moment, 

in dem er trauert und mit seinem Schicksal hadert.

Wenn ich mir vorstelle, ich wäre eine Mutter, 

die sich vor Schmerz gar nicht fassen kann, weil ihr 

durch den Tod ihr Kind entrissen wurde, und dann 

käme einer und spräche zu mir: „Kopf hoch, gute 

Frau! Seien Sie getrost, Ihr Kind ist in Gottes Hand. 
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Sie wissen doch: Wie tief wir auch fallen, wir kön-

nen nicht tiefer fallen als in Gottes Hände …“ – ich 

wäre nicht sehr erbaut. Die Botschaft, die bei mir 

ankäme, wäre so ziemlich das Gegenteil von dem, 

was man mir hatte vermitteln wollen. Der Zu-

spruch würde mich nicht beruhigen, sondern noch 

rebellischer machen. Ich würde mir sagen: „Was 

soll das? Ich ringe gerade mit der Frage, wie es sein 

kann, dass der gütige Vater im Himmel so grausam 

ist und mir so etwas antut – und dann kommt einer 

und mutet mir zu, dass ich auch noch dankbar sein 

soll für die Grausamkeit!“

Ich rede nicht wie ein Blinder von der Farbe. Ich 

brauche mich nur an meine Mutter zu erinnern. 

Als ihr ältester Sohn mit fünfundzwanzig Jahren 

an einer heimtückischen Krankheit starb, da haben 

wohlmeinende Leute zu ihr gesagt: „Er war halt 

früh vollendet.“ Auch zu mir haben sie es gesagt: 

„Es ist schade um deinen Bruder, aber der liebe 

Gott wird schon wissen, warum er ihn zu sich ge-

nommen hat. Er war halt früh vollendet.“

Sie meinten es als Trost. Aber – leider Gottes 

– es tröstete uns nicht. Es entsprach absolut nicht 

unserer Gefühlslage. Wir hätten durchaus nichts 

dagegen gehabt, wenn der Tote, um den wir trauer-

ten, etwas später vollendet gewesen wäre.
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nIchts Ist mEhr so,  
wIE Es war

Groß war die Trauer in New York, als am 11. Sep-

tember 2001 mehr als 2500 Menschen den Tod 

fanden. Selbstmordatten täter hatten mit entführ-

ten Flugzeugen das World Trade Center zum Ein-

sturz gebracht. Hinterher hat man gesagt, nach 

diesem Terroranschlag sei nichts mehr so, wie 

es war. Drei Jahre später gab es wiederum einen 

spektakulären Fall, der unzählige Menschen von 

einem Augenblick auf den anderen zu Trauern-

den machte. Am zweiten Weihnachtsfeiertag des 

Jahres 2004 waren fast hundert Mal mehr Todes-

opfer zu beklagen als in New York. Durch einen 

gigantischen Tsunami rund um den Indischen 

Ozean kamen schätzungsweise 230.000 Men-

schen ums Leben. Hinterher hieß es in vielen Zei-

tungskommentaren wiederum, nach diesem Tsu-

nami sei nichts mehr so, wie es war. Und auch im 

Sommer des Jahres 2011, als der Rechtsextremist 

Anders Breivik in Norwegen ein Massaker unter 
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Teilnehmern am Zeltlager einer sozialdemokra-

tischen Jugendorganisation anrichtete, konnte 

man den Satz hören: „Nun ist nichts mehr so, wie 

es war.“

Leider Gottes wird dieser Satz viel zu oft ausge-

sprochen. Es ist zum billigen Klischee geworden, 

so zu reden. Meistens will einer mit dieser For-

mulierung einfach nur sagen: Dies oder jenes ist 

ein schlimmes Ereignis gewesen. Aber wenn zum 

Beispiel einer politischen Partei die Wähler da-

vonlaufen oder ein Fußball-Club eine Niederlage 

erlitten hat, dann ist es zweifellos eine maßlose 

Übertreibung, hinterher zu behaupten, in dieser 

Partei oder in dieser Mannschaft sei jetzt „nichts 

mehr so, wie es war“. In Wirklichkeit ist natürlich 

fast alles noch so, wie es war – nur eben mit dem 

Führungsanspruch in der nächsten Regierung ist 

es vorbei, oder der Traum vom Aufstieg ist ausge-

träumt.

Anders verhält es sich, wenn jemand mit die-

sen Worten seine Erfahrung beschreibt, die er 

nach dem Tod eines Menschen, der ihm nahe-

stand, machen muss. Dann stimmt es plötzlich in 

beängstigender Weise: Nichts ist mehr so, wie es 

war.
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du fehlst mir

Wenn ein Trauernder erklärt, in seinem Leben sei 

jetzt „nichts mehr so, wie es war“, dann drückt er 

damit aus, dass eine fundamentale Irritation über 

ihn hereingebrochen ist, und dass er sich in seinem 

Leben komplett neu justieren muss.

Streng genommen ist das Wort „nichts“ auch in 

diesem Fall eine Übertreibung. Im Leben des Hin-

terbliebenen ist keines wegs „alles“ anders. Sehr vie-

les ist leider Gottes noch immer so, wie es vor dem 

Tod des Partners gewesen ist – obwohl es längst 

hätte anders sein sollen.

Die alten Videos, die schon seit Jahren geord-

net werden sollten, kugeln nach wie vor überall in 

der Wohnung herum. Das seit Jahren vermisste 

Sparbuch, das in irgendeiner der Bananenkisten 

schlummert, die seit dem letzten Umzug nicht aus-

gepackt wurden, ist immer noch nicht gefunden. 

Und die Wohnzimmertür quietscht auch noch wie 

eh und je, obwohl das Ölen der Türangeln angeb-

lich nur das Werk einer Minute gewesen wäre.

Trotzdem ist für den trauernd Hinterbliebenen 

in schier gespenstischer Weise wahr geworden, dass 

in seinem Leben tatsächlich alles aus den Fugen ge-

raten ist. Probleme tauchen auf, die vorher keine 
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waren. Meist sind es völlig läppische Dinge. Aber 

sie belasten den Alltag.

Man ertappt sich dabei, dass man Fragen stellt, 

die einem früher nicht einmal im Traum in den 

Sinn gekommen wären. Der zum Witwer geworde-

ne Ehemann fragt sich: „Wieso ist die Suche nach 

frischen Socken auf einmal eine so demütigende 

Prozedur? Früher war es doch niemals nötig, ei-

ne halbe Stunde lang den ganzen Wäscheschrank 

zu durchwühlen, bis endlich irgendwo ein Paar zu 

finden war!“ Oder die zur Witwe gewordene Ehe-

frau stellt nach ein paar Tagen entsetzt fest: „Wieso 

muss ich plötzlich so viel Abfall entsorgen? Kann es 

sein, dass bei mir jetzt, wo ich allein bin, drei- bis 

viermal mehr Müll anfällt als früher?“

Eine Fülle von Kleinigkeiten ist es, die dem Hin-

terbliebenen unerbittlich vor Augen führen: Du 

bist nun allein. Dein Partner ist nicht mehr da. Du 

musst ohne ihn weiterleben.

Die Frage ist nur, wie dieses Weiterleben aus-

sieht. Ist so ein Leben überhaupt noch ein „Leben“ 

zu nennen?

Die Dichterin Mascha Kaléko hat es in einem 

ihrer Gedichte treffend auf den Punkt gebracht. Sie 

hat zu bedenken gegeben, dass der eigene Tod weit 

weniger schrecklich ist als der Tod der anderen, denn 
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– so sagt sie – „den eigenen Tod, den stirbt man nur, 

doch mit dem Tod der andern muss man leben“6.

was ein trauernder durchmacht

Es ist so sicher wie das Amen im Gebet: Wenn der 

Ernstfall eintritt, wird es auch mir so ergehen, wie 

es allen anderen vor mir ergangen ist. Ich werde 

die verschiedenen Phasen durch machen müssen, 

die jeder durchmacht, der gerade einen geliebten 

Menschen verloren hat. Auch bei mir werden nach-

einander die gleichen Phänomene auftreten.

Ich werde schockiert sein. Es wird mir schwer-

fallen, die Tatsache des Verlustes wahrzunehmen. 

Ich werde zunächst gar nicht wahrhaben wollen, 

was geschehen ist. Ich werde mir sagen: „Das kann 

doch nicht wahr sein! Das ist doch nur ein böser 

Traum, aus dem ich hoffentlich bald erwache!“

Ich werde das Gefühl haben, als wäre ich in Wat-

te verpackt. Alles um mich herum scheint weit weg 

zu sein. Was da ringsherum um mich geschieht, 

scheint nichts mit mir zu tun zu haben.

Aber es wird mir nicht viel nützen. Die Realität 

6 Kaléko, Mascha: Memento. In: Gedichte und Epigramme 
aus dem Nachlass. Deutscher Taschenbuch Verlag, Mün-
chen 1977.


