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ES VERSCHLAGT
EINEM DIE SPRACHE

Am Heiligen Abend werden im Gottesdienst ural-
te Worte eines Propheten verlesen, die bei der Ge-
burt im Stall von Bethlehem in Erfiillung gegangen
sind: ,,Ein Kind ist uns geboren, ein Sohn ist uns
geschenkt.“! Und im Evangelium wird gesagt, dass
die Freude tber die Geburt dieses Kindes ,allem
Volk“ zuteil werden soll.? Kurze Zeit spiter sind al-
lerdings ganz andere Tone zu horen.

Am dritten Tag nach Weihnachten steht das Ge-
dachtnis der ,,Unschuldigen Kinder® im Kalender.
Da werden wiederum uralte Worte verlesen, die
ein Prophet aus dem Alten Testament gesprochen
hat und die ebenfalls im Zusammenhang mit der
Geburt des Jesuskindes in Erftillung gegangen sind.
Aber von der groflartig angekiindigten Freude ist
nichts mehr zu spiiren.

1 Jesaja9,5.
2 Lukas 2,10.



Vom freudigen Ereignis zur Tragddie

Das Evangelium erzihlt die schockierende Ge-
schichte von einem Konig namens Herodes, der
von Sterndeutern aus dem Osten Besuch bekommt.
Als er erfahrt, dass sich diese Leute in sein Herr-
schaftsgebiet begeben haben, um hier ein Kind zu
finden, dem sie als neugeborenem Konig der Juden
huldigen mochten, da versetzt ihn diese Informa-
tion dermaflen in Panik, dass er blindwiitig ganze
Geburtsjahrginge von Kleinkindern in Bethlehem
und Umgebung ausrotten ldsst, und am Ende des
Berichtes heifdt es: ,,Damals erfiillte sich, was durch
den Propheten Jeremia gesagt worden ist: Ein Ge-
schrei war in Rama zu horen, lautes Weinen und
Klagen: Rahel weinte um ihre Kinder und wollte
sich nicht trosten lassen.

Wie man sieht, ist es auch in der Weihnachts-
zeit, die so gerne als ,,frohlich® und ,,selig besun-
gen wird, nicht anders als sonst im Leben: Geburt
und Tod liegen nahe beisammen. Es begegnen uns
Muiitter, die eben erst unter Schmerzen ihre Kinder
geboren haben und die diese zarten jungen Wesen,
an denen ihr Herz hiangt, schon bald darauf — wie-

3 Matthdus 2,17-18.



derum unter Schmerzen, freilich unter ganz ande-
ren und heftigeren Schmerzen — zu Grabe tragen
miussen.

Das Wort von der Rahel, die sich nicht trosten
lassen will, ist zur sprichwortlichen Redewendung
geworden. Frauen, denen es so geht, wie es der jii-
dischen Stammmutter gegangen ist, hat es immer
wieder gegeben. Miitter, die um ihre Kinder wei-
nen und sich nicht trosten lassen, kann man auch
heute noch antreffen. Zum Beispiel auf einem ka-
tholischen Friedhof.

Ein kleiner Leichenzug bewegt sich zu einem
kleinen Grab. Auch der Sarg ist klein. In ihm liegt
ein Kind. Es hat nur acht Monate gelebt. ,,Plotzli-
cher Kindstod®, lautet die Diagnose.

Plotzlicher Kindstod

Die junge Frau, die hinter dem Sarg geht, ist un-
trostlich. Sie kann und will nicht begreifen, dass sie
ihr Kind nun fiir immer und ewig hergeben soll. Sie
fragt sich: ,, Warum musste dieses Kind sterben? Wie
konnte Gott das zulassen?“ Und sie stellt die Frage:
»Was ist das fiir ein Gott, der so etwas zuldsst?“

Die trauernde Mutter, die hinter dem kleinen
Sarg geht, hat sich ein besonderes Ritual ausge-



dacht, um sich von ihrem toten Kind zu verab-
schieden. Sie hat die Kleider und die Spielsachen
des Kleinen auf ein Kissen gelegt und trigt sie vor
sich her, um sie ihm mit ins Grab zu geben. Alle,
die es miterleben, sind tief erschiittert. Man kann
sich kaum vorstellen, dass das Leid, das diese junge
Frau durchmacht, noch zu steigern ist. Und doch!
Der Pfarrer bringt es fertig. Der Geistliche, der das
Begribnis hilt, sorgt dafiir, dass die Frau vor dem
kleinen Sarg noch heftiger zu weinen beginnt.

Der Priester handelt keineswegs in boser Ab-
sicht. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist ihm in die-
sem Moment einfach eine Fehlleistung unterlau-
fen, ein Versprecher, wie er jedem einmal passieren
kann. Oder aber er war nicht richtig informiert
worden und hatte sich etwas Falsches auf seinem
Zettel notiert. Er ahnt gar nicht, was er mit seinen
Worten anrichten wird. Er verkiindet namlich der
trauernden Gemeinde, dass das Kind, das heute be-
graben wird, ,,leider nur acht Jahre® gelebt hat.

Acht Jahre statt acht Monate — dieses Wort
fahrt der Mutter wie ein Schwert durch die Seele.
»Ja, wenn der kleine Michael wenigstens acht Jah-
re leben hitte diirfen®, denkt sie bitter, ,,das wire
ein Trost!“ Aber nicht einmal ein Jahr war ihm ge-
gonnt. Schon nach acht Monaten war es mit ihm zu
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Ende. Und wiederum erfiillt sich das uralte Wort
des Propheten: Eine Mutter weint um ihr Kind und
will sich nicht trosten lassen.

Mit der Trauer sind nicht nur Miitter vertraut.
Mit diesem Problem haben es alle Menschen zu
tun. Ausnahmslos alle. Keiner kann sich ihm ent-
ziehen. Frither oder spiter ist jeder damit konfron-
tiert. Jeden Augenblick kann es aktuell werden. Von
heute auf morgen kann es mich treffen. Sei es in
der Form, dass ich selber der Trauernde bin und
den Verlust eines Menschen zu beklagen habe, der
mir viel bedeutet hat. Oder sei es, dass ein Mensch,
der mir nahesteht, einen solchen Verlust erlitten
hat, und ich nun gefordert bin, ihn in seiner Trau-
er zu begleiten, ihm beizustehen, ihm zu helfen, so
gut es geht — falls es tiberhaupt geht.

Oft erlebt man in solchen Momenten eine gro-
{3e Hilflosigkeit. Man mochte gern helfen, fiihlt sich
aber selber genauso hilflos wie die Person, der man
helfen will. Man weifd nicht, was man sagen soll. Es
verschlagt einem die Sprache. Es bleibt einem im
wahrsten Sinne des Wortes ,,die Spucke weg*.

Was sagt man zu einem Menschen, der einen
tragischen Schicksalsschlag erlitten hat? Womit
kann man ihn trosten? Ist es tiberhaupt moglich,
mit Worten Trost zu spenden?

11



Das waren nur einige der Fragen, die Martin
Gutl und mich beschiftigt haben, als wir seiner-
zeit darangegangen sind, gemeinsame Texte zu
schreiben. Gutl war eben erst Studentenseelsorger
geworden, und ich — der um sechs Jahre Jiingere —
befand mich in der Schlussphase meines Studiums,
da lernten wir einander kennen. Bald stellte sich
heraus, dass wir etwas Bestimmtes gemeinsam hat-
ten: Jeder von uns hatte begonnen, Texte dhnlicher
Art Giber Themen dhnlicher Art zu schreiben — und
so kamen wir auf die Idee, wir sollten versuchen,
ein Buch miteinander zu schreiben.

Und jetzt?

Einer der ersten Texte, die auf diese Weise entstan-
den sind, bezog sich auf einen konkreten Fall — auf
den plotzlichen Tod einer jungen Frau.

Jung war sie.
Vital war sie.
Intelligent war sie.

Tolerant war sie.
Hilfsbereit war sie.
Lehrerin war sie.
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Studentin war sie.
Mutter war sie.
Christin war sie.

In einer grofien Kurve
stiefSen die Autos zusammen.

Nach ein paar Stunden im Spital
war sie tot.

Achtundzwanzig Jahre alt
war sie.

Und jetzt?

Josef Dirnbeck / Martin Gutl*

Martin Gutl hatte die Tote, von der in diesem Text
die Rede ist, personlich gekannt. Er erzihlte mir
von dieser achtundzwanzig Jahre alten Familien-
mutter, die bereits im Berufsleben stand und nun
auch noch ein Studium angefangen hatte. Aber jetzt
war ihr Leben plotzlich zu Ende, weil sie das Op-

4 Dirnbeck, Josef / Gutl, Martin: Ich begann zu beten. Me-
ditationstexte. Styria-Verlag, Graz 1973. S. 67.
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fer eines Verkehrsunfalls wurde und ihren schwe-
ren Verletzungen erlag, nachdem man sie aus dem
zerbeulten Autowrack geborgen und ins Kranken-
haus verfrachtet hatte. Gutl war tief erschiittert. ,,Es
ist schrecklich, wenn du so etwas erlebst, sagte er,
»wenn du sehen musst, wie ein viel versprechendes
Leben mit einem Schlag ausgeldscht worden ist.*

Nun ist es ja keineswegs so, dass solche Geschich-
ten eine Seltenheit wiren oder dass uns Vorfille
dieser Art immer im gleichen Ausmafd nahegehen
wiirden. Tag fiir Tag sterben Menschen, die Opfer
von Unfillen geworden sind — und nicht jedes Mal
reagieren wir mit gleicher Betroffenheit. Auflerdem
gibt es unzihlige Fille, die weitaus tragischer und
spektakuldrer verlaufen. Warum ging uns dieser
Unfalltod damals so sehr unter die Haut?

In erster Linie natiirlich wegen der personlichen
Bekanntschaft, die zwischen dem Studentenseelsor-
ger und der todlich Verungliickten bestand. Hinzu
kam, dass wir selber in jener Zeit ebenfalls noch so
jung waren wie die Verstorbene oder — wie in mei-
nem Fall — noch nicht einmal so alt. Der Gedanke
lag also nahe, dass wir uns sagten: Das, was ihr pas-
siert ist, hitte genauso gut jedem von uns passieren
konnen.

Doch auch solche Uberlegungen sind nichts
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Auflergewohnliches. Eigentlich denkt man so et-
was in solchen Situationen ganz automatisch. Der
springende Punkt war, dass es hier etwas gab, das
uns theologisch herausforderte.

Die Frage nach dem Sinn

Bei diesem Verkehrsunfall war eine offenbar be-
sonders charismatische Person ums Leben gekom-
men. Eine Frau, die ein engagiertes Mitglied in ih-
rer Pfarrgemeinde gewesen war und die immerzu
vor neuen Ideen spriihte. Eine Aktivistin, die von
den Idealen des Zweiten Vatikanischen Konzils be-
seelt war und die bereits in jungen Jahren sehr viel
Gutes fiir die Kirche gewirkt hatte. ,,Laienapostolat,
wie man es sich als Priester nicht besser wiinschen
kann® sagte Gutl.

Und diese Frau war nun ,vom irdischen Le-
ben in die ewige Heimat abberufen® worden. So
stand es auf der Traueranzeige geschrieben. Das
provozierte die Frage, wie um alles in der Welt der
liebe Gott auf die Idee gekommen sein mochte,
ausgerechnet ein Talent wie dieses ,,abzuberufen® —
eine so mustergiiltige Gldubige, die er doch erst vor
kurzer Zeit dazu berufen hatte, ftr ihn etwas zu tun,
und zwar mit groflem Erfolg.
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Diese Tote, die nun auf dem Friedhof ruhte,
hitte gut und gern noch ein paar Jahrzehnte lang
segensreich in dieser Welt wirken konnen, um — bi-
blisch gesprochen —am Autbau des Reiches Gottes
mitzuhelfen. Welchen tieferen Sinn sollte es haben,
dass Gott gerade jemanden, der so hoch motiviert
war, kurzerhand aus dem Verkehr zog?

»Kein Firmenchef, dem am Wohl seines Un-
ternehmens etwas liegt, wiirde so etwas tun®, sag-
te Martin Gutl. ,,Wenn er schon gezwungen wire,
Personal zu entlassen, dann wiirde er doch nicht
ausgerechnet bei seinen besten Mitarbeitern anfan-
gen. Da wird man doch fragen dirfen, ja vielleicht
sogar fragen miissen: Was soll das?“

Der Text, den wir damals aus gegebenem Anlass
geschrieben haben und der dann spéter in unserem
ersten gemeinsamen Buch abgedruckt worden ist,
umfasst nur wenige Zeilen. Aber es hat lange ge-
dauert, bis das Manuskript fertig war. Wir haben
eine respektable Menge an Papier verbraucht. Im-
mer wieder wurde ein neues Blatt in die Schreib-
maschine gezogen und munter drauflosgehdm-
mert. Wir haben nicht gezihlt, wie viele Fassungen
wir geschrieben und wieder verworfen haben.
Manche davon waren drei oder vier Seiten lang.
Dann wurde wieder gekiirzt, gestrichen, komplett
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neu begonnen. Nur der Anfang blieb gleich — die
Schilderung des Vorfalls, der so war, wie er war. Da-
ran gab es nichts zu riitteln. Aber was sollte man zu
diesem Ungliicksfall sagen? Was waren die geeigne-
ten Worte, um dazu Stellung zu nehmen?

Nicht, dass uns nichts eingefallen wire. Im Ge-
genteil, es ist uns viel zu viel eingefallen! Wir haben
uns eine halbe Nacht lang die Kopfe heifsgeredet und
die einschldgigen Erklarungsmuster durchexerziert.

Gibt es eine Antwort?

Es herrschte wahrlich kein Mangel an Worten, die
man angesichts dieses Todesfalls hitte sagen konnen.
Wir haben die Antworten Revue passieren lassen, die
in den Vorlesungen an den theologischen Fakultiten
zu horen sind — die Argumente der so genannten
»Theodizee®, also jenes Spezialgebietes innerhalb der
Theologie, in welchem es um die ,,Rechtfertigung
Gottes in Betreff der Ubel in der Welt* geht.

Wir haben bei Shakespeare nachgeschlagen, bei
Seneca und Albert Camus, und wir haben auch
noch viele andere Dichter und Denker zu Rate
gezogen. Uberall haben wir wunderschén formu-
lierte Aussagen gefunden. Selbstverstindlich sind
wir auch in der Bibel und in den Heiligen Schriften
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anderer Religionen fiindig geworden. Aber zu guter
Letzt haben wir alles wieder verworfen.

Je mehr wir uns bemiihten, eine Antwort zu
finden, die die Frage nach dem Sinn eines solchen
Todes schliissig und zufriedenstellend beantworten
wiirde, umso deutlicher erkannten wir: Es gibt kei-
ne solche Antwort.

Es lasst sich keine Antwort finden, die nicht so-
fort wieder neue Fragen provozieren wiirde. Es gibt
nicht ,,die“ Antwort, die man getrost schwarz auf
weif$ nach Hause tragen — oder eben in ein Buch
hineinschreiben — konnte. Es gibt nur Antworten
—in der Mehrzahl. Eine Vielzahl unterschiedlicher
Antworten, die zwar alle durchaus sinnvolle und
einsichtige Erkldrungen zu liefern vermogen, aller-
dings darf keine beanspruchen, die einzig mogli-
che, richtige und letztgiiltige zu sein. Die Frage ist
lediglich: Womit begntige ich mich? Mit welcher
Antwort gebe ich mich zufrieden?

Gentgt es mir zum Beispiel, wenn ich die Aus-
kunft erhalte: , Es ist bestimmt in Gottes Rat, dass
man vom Liebsten, das man hat, muss scheiden?“
Oder mochte ich dann schon noch ein wenig ge-

5 Aus einem volkstiimlichen Lied nach einem Text von
Ernst von Feuchtersleben.
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nauer wissen, von welchen Kriterien sich der All-
michtige bei diesem Ratschluss leiten lief3?

Ein bedichtiger Prediger konnte mein boh-
rendes Nachfragen vielleicht mit folgendem Hin-
weis beantworten: ,,Infolge seiner Allwissenheit ist
Gott imstande, alles vorauszusehen, was mit einem
Menschen geschehen wird. So weifd er zum Beispiel
auch, was fir ein bitteres Schicksal ihm erspart
bleibt, falls er zu einem bestimmten Zeitpunkt eben
nicht mehr lebt. Und wenn Gott dann in Wiirdi-
gung der Verdienste unseres lieben Verstorbenen
und in Kenntnis aller Dinge, die uns verborgen
bleiben miissen, die Entscheidung getroffen hat,
dass dieser Mensch eben jetzt und in dieser Weise
ums Leben gekommen ist, dann konnen wir sicher
sein, dass dies das Beste fur ihn war. Mit kurzsich-
tigen Augen betrachtet mag uns dieser Tod als ein
grausames Schicksal erscheinen, wihrend es sich in
Wahrheit um ein freundliches Entgegenkommen
Gottes handelt, so dass man — analog zur Rede von
der ,Gnade der spiten Geburt® — durchaus von einer
,Gnade des frithen Todes‘ sprechen konnte.“

Aber wiederum fragt man sich, ob dies eine
Antwort wire, mit der ich mich zufriedengeben
konnte. Wobei noch lange nicht gesagt ist, dass eine
Antwort, in der vielleicht meine Vernunft ihr Ge-
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niige finden konnte, auch die Antwort sein muss,
mit der sich mein Gemiit zufriedengeben wiirde.

Solche Gedankenginge verfolgten Martin Gutl
und ich damals, als wir den Text mit dem Titel
»Jung war sie“ verfassten — und am Ende entschie-
den wir, den Text so zu beenden, wie wir ihn been-
det haben. Namlich mit der Frage: ,,Und jetzt?“

Es hat Leser gegeben, die diesen Text als beson-
ders gut gelungen bezeichnet haben, weil er so lapi-
dar formuliert ist. Sie fanden es gut, dass wir nichts
weiter getan hatten, als umrisshaft eine kleine Cha-
rakterskizze von einer jungen Frau zu entwerfen, um
dann mit Worten niichternster Art ihren plétzlichen
und unerwarteten Tod festzustellen. Sie begriifSten
es, dass in diesem Text nicht so getan wird, als wiiss-
te man Bescheid und konnte ganz genau sagen, ,was
jetzt ist“ — mit dieser Toten, mit thren Hinterbliebe-
nen und mit der Liicke, die sie hinterlassen hat.

Allerdings hat es auch Leser gegeben, die nicht
so begeistert waren, sondern diesen Text als be-
sonders schwach empfunden haben — und die
uns deshalb temperamentvoll kritisierten. Man
sagte zum Beispiel: ,,Euer Buch ist ja gar nicht so
schlecht, aber zu dieser Frau mit dem Verkehrsun-
fall ist euch nicht viel eingefallen! Da habt ihr es
euch schon sehr leicht gemacht! Thr habt einfach
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die Frage ,Und jetzt? hingeschrieben, statt dass ihr
wenigstens versucht hittet, einen Fingerzeig fur ei-
ne richtungsweisende Antwort zu geben.

Diejenigen, die den Text als positiv empfunden
haben, lobten uns hingegen genau deswegen, weil
wir uns darauf beschrinkt hatten, einfach die Fra-
ge hinzuschreiben, die sich angesichts dieses Todes
stellt. Das sei doch die Stirke dieses Textes, sagten
sie, dass er keine Antwort versucht, sondern die
Frage offenhilt.

Die Frage im Text weist auf die Frage hin, die
die Wirklichkeit stellt — und das ist eine Frage, der
man in keiner Weise ausweichen kann, schon gar
nicht dadurch, dass man voreilig irgendeine Ant-
wort gibt. Vor allem, wenn man diese Antwort je-
mand anderem gibt. Zum Beispiel demjenigen, der
um diesen Menschen trauert.

Nattirlich kann man alles Mogliche sagen und
irgendetwas Passendes aus dem Repertoire from-
mer Spriiche hervorholen. Nicht irgendeinen
Schwachsinn, nichts Falsches, Verbogenes und Ver-
logenes, sondern etwas Hieb- und Stichfestes. Et-
was, das dem Glauben entspricht. Etwas, das unan-
fechtbar richtig ist. Aber ob dieses an und fur sich
Richtige dann im konkreten Fall tatsichlich das
Richtige wire, das steht auf einem anderen Blatt.
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Wir hatten es ja versucht. Unser Papierkorb
war voll mit allen moglichen Worten, die man in
einer solchen Situation sagen kann — mit christli-
chen und allgemein menschlichen Sentenzen, mit
durchaus sinnvollen und richtigen Argumentatio-
nen. Eine Formulierung lautete zum Beispiel: ,,Es
ist trostvoll zu wissen, dass diese Frau nun in Got-
tes Hand ist. Sie ist bei Gott angekommen.” Das
ist eine durchaus respektable Aussage, die fest im
Boden biblischer Frommigkeit verwurzelt ist. Aber
woher will ich wissen, ob diese Worte so ankom-
men, wie ich sie gemeint habe, und fir den, der da-
mit getrostet werden soll, wirklich ein Trost sind?

Ich selber mag noch so sehr davon iiberzeugt
sein, dass der Gedanke, einen Verstorbenen ,,in Got-
tes Hand"“ zu wissen, tiberaus trostlich ist. Aber was
niitzt es, dass ich so denke und empfinde? Fiir mei-
nen Gesprachspartner kann die gleiche Botschaft
eine Drohbotschaft sein, die ihn wie ein Schlag ins
Gesicht trifft — jedenfalls jetzt, in diesem Moment,
in dem er trauert und mit seinem Schicksal hadert.

Wenn ich mir vorstelle, ich wire eine Mutter,
die sich vor Schmerz gar nicht fassen kann, weil ihr
durch den Tod ihr Kind entrissen wurde, und dann
kdame einer und spriche zu mir: , Kopf hoch, gute
Frau! Seien Sie getrost, Ihr Kind ist in Gottes Hand.

22



Sie wissen doch: Wie tief wir auch fallen, wir kon-
nen nicht tiefer fallen als in Gottes Hande ...“ —ich
wire nicht sehr erbaut. Die Botschaft, die bei mir
ankdme, wire so ziemlich das Gegenteil von dem,
was man mir hatte vermitteln wollen. Der Zu-
spruch wiirde mich nicht beruhigen, sondern noch
rebellischer machen. Ich wiirde mir sagen: ,,Was
soll das? Ich ringe gerade mit der Frage, wie es sein
kann, dass der giitige Vater im Himmel so grausam
ist und mir so etwas antut — und dann kommt einer
und mutet mir zu, dass ich auch noch dankbar sein
soll fiir die Grausamkeit!“

Ich rede nicht wie ein Blinder von der Farbe. Ich
brauche mich nur an meine Mutter zu erinnern.
Als ihr dltester Sohn mit funfundzwanzig Jahren
an einer heimtiickischen Krankheit starb, da haben
wohlmeinende Leute zu ihr gesagt: ,Er war halt
frith vollendet.“ Auch zu mir haben sie es gesagt:
»Es ist schade um deinen Bruder, aber der liebe
Gott wird schon wissen, warum er ihn zu sich ge-
nommen hat. Er war halt frith vollendet.“

Sie meinten es als Trost. Aber — leider Gottes
— es trostete uns nicht. Es entsprach absolut nicht
unserer Gefithlslage. Wir hitten durchaus nichts
dagegen gehabt, wenn der Tote, um den wir trauer-
ten, etwas spdter vollendet gewesen wire.
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NICHTS IST MEHR SO,
WIE ES WAR

Grof3 war die Trauer in New York, als am 11. Sep-
tember 2001 mehr als 2500 Menschen den Tod
fanden. Selbstmordattentater hatten mit entftihr-
ten Flugzeugen das World Trade Center zum Ein-
sturz gebracht. Hinterher hat man gesagt, nach
diesem Terroranschlag sei nichts mehr so, wie
es war. Drei Jahre spiter gab es wiederum einen
spektakuldren Fall, der unzihlige Menschen von
einem Augenblick auf den anderen zu Trauern-
den machte. Am zweiten Weihnachtsfeiertag des
Jahres 2004 waren fast hundert Mal mehr Todes-
opfer zu beklagen als in New York. Durch einen
gigantischen Tsunami rund um den Indischen
Ozean kamen schitzungsweise 230.000 Men-
schen ums Leben. Hinterher hief$ es in vielen Zei-
tungskommentaren wiederum, nach diesem Tsu-
nami sei nichts mehr so, wie es war. Und auch im
Sommer des Jahres 2011, als der Rechtsextremist
Anders Breivik in Norwegen ein Massaker unter
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Teilnehmern am Zeltlager einer sozialdemokra-
tischen Jugendorganisation anrichtete, konnte
man den Satz horen: ,Nun ist nichts mehr so, wie
es war.“

Leider Gottes wird dieser Satz viel zu oft ausge-
sprochen. Es ist zum billigen Klischee geworden,
so zu reden. Meistens will einer mit dieser For-
mulierung einfach nur sagen: Dies oder jenes ist
ein schlimmes Ereignis gewesen. Aber wenn zum
Beispiel einer politischen Partei die Wihler da-
vonlaufen oder ein Fuf3ball-Club eine Niederlage
erlitten hat, dann ist es zweifellos eine mafSlose
Ubertreibung, hinterher zu behaupten, in dieser
Partei oder in dieser Mannschaft sei jetzt ,,nichts
mehr so, wie es war®. In Wirklichkeit ist nattirlich
fast alles noch so, wie es war — nur eben mit dem
Fithrungsanspruch in der nachsten Regierung ist
es vorbei, oder der Traum vom Aufstieg ist ausge-
traumt.

Anders verhilt es sich, wenn jemand mit die-
sen Worten seine Erfahrung beschreibt, die er
nach dem Tod eines Menschen, der ihm nahe-
stand, machen muss. Dann stimmt es plotzlich in
bedngstigender Weise: Nichts ist mehr so, wie es
war.
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Du fehlst mir

Wenn ein Trauernder erklirt, in seinem Leben sei
jetzt ,nichts mehr so, wie es war®, dann driickt er
damit aus, dass eine fundamentale Irritation tiber
ihn hereingebrochen ist, und dass er sich in seinem
Leben komplett neu justieren muss.

Streng genommen ist das Wort ,,nichts“ auch in
diesem Fall eine Ubertreibung. Im Leben des Hin-
terbliebenen ist keineswegs ,,alles“ anders. Sehr vie-
les ist leider Gottes noch immer so, wie es vor dem
Tod des Partners gewesen ist — obwohl es lingst
hitte anders sein sollen.

Die alten Videos, die schon seit Jahren geord-
net werden sollten, kugeln nach wie vor tiberall in
der Wohnung herum. Das seit Jahren vermisste
Sparbuch, das in irgendeiner der Bananenkisten
schlummert, die seit dem letzten Umzug nicht aus-
gepackt wurden, ist immer noch nicht gefunden.
Und die Wohnzimmertiir quietscht auch noch wie
eh und je, obwohl das Olen der Tiirangeln angeb-
lich nur das Werk einer Minute gewesen wire.

Trotzdem ist fur den trauernd Hinterbliebenen
in schier gespenstischer Weise wahr geworden, dass
in seinem Leben tatsiachlich alles aus den Fugen ge-
raten ist. Probleme tauchen auf, die vorher keine
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waren. Meist sind es vollig liappische Dinge. Aber
sie belasten den Alltag.

Man ertappt sich dabei, dass man Fragen stellt,
die einem frither nicht einmal im Traum in den
Sinn gekommen wiren. Der zum Witwer geworde-
ne Ehemann fragt sich: ,,Wieso ist die Suche nach
frischen Socken auf einmal eine so demiitigende
Prozedur? Friher war es doch niemals notig, ei-
ne halbe Stunde lang den ganzen Wischeschrank
zu durchwiihlen, bis endlich irgendwo ein Paar zu
finden war!“ Oder die zur Witwe gewordene Ehe-
frau stellt nach ein paar Tagen entsetzt fest: ,,Wieso
muss ich plotzlich so viel Abfall entsorgen? Kann es
sein, dass bei mir jetzt, wo ich allein bin, drei- bis
viermal mehr Miill anfillt als friher?®

Eine Fiille von Kleinigkeiten ist es, die dem Hin-
terbliebenen unerbittlich vor Augen fithren: Du
bist nun allein. Dein Partner ist nicht mehr da. Du
musst ohne ihn weiterleben.

Die Frage ist nur, wie dieses Weiterleben aus-
sieht. Ist so ein Leben tiberhaupt noch ein ,,Leben®
zu nennen?

Die Dichterin Mascha Kaléko hat es in einem
ihrer Gedichte treffend auf den Punkt gebracht. Sie
hat zu bedenken gegeben, dass der eigene Tod weit
weniger schrecklich ist als der Tod der anderen, denn
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— so sagt sie —,,den eigenen Tod, den stirbt man nur,

doch mit dem Tod der andern muss man leben“.

Was ein Trauernder durchmacht

Es ist so sicher wie das Amen im Gebet: Wenn der
Ernstfall eintritt, wird es auch mir so ergehen, wie
es allen anderen vor mir ergangen ist. Ich werde
die verschiedenen Phasen durchmachen miissen,
die jeder durchmacht, der gerade einen geliebten
Menschen verloren hat. Auch bei mir werden nach-
einander die gleichen Phinomene auftreten.

Ich werde schockiert sein. Es wird mir schwer-
fallen, die Tatsache des Verlustes wahrzunehmen.
Ich werde zunichst gar nicht wahrhaben wollen,
was geschehen ist. Ich werde mir sagen: ,,Das kann
doch nicht wahr sein! Das ist doch nur ein boser
Traum, aus dem ich hoffentlich bald erwache!*

Ich werde das Gefiihl haben, als wiire ich in Wat-
te verpackt. Alles um mich herum scheint weit weg
zu sein. Was da ringsherum um mich geschieht,
scheint nichts mit mir zu tun zu haben.

Aber es wird mir nicht viel niitzen. Die Realitit

6 Kaléko, Mascha: Memento. In: Gedichte und Epigramme
aus dem Nachlass. Deutscher Taschenbuch Verlag, Miin-
chen 1977.
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