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Viele Wege führen zu Gott,
einer geht über die Berge.
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Vorwort

Dieses Buch möchte etwas versuchen, das heute eher einen beklem-
menden Beigeschmack hat. Es möchte helfen, die Berge zu erschließen.
Aber nicht mit neuen Liften, die über stille Bergwiesen klappern, oder 
mit neuen Parkplätzen, die in Talgründe hineingewüstet werden, und 
auch nicht mit neuen Pisten, die über das sanfte Gesetz der Bergblu-
men die harte Herrschaft der Planierraupe bringen. Von dieser Art Er-
schließung, die auch ihre Notwendigkeit hatte, gibt es nunmehr genug.
Die Bilder und Gedanken dieses Buches möchten ein wenig den inne-
ren Reichtum der Berge erschließen. Sie wenden sich an jenen Berg-
wanderer und Bergsteiger, der auf den Höhen doch noch mehr sucht 
als Fitness, Leistung, Sauerstoff, Sonnenbräune und einen Drink an 
der Bar des Berghotels.
Aus der Begegnung mit vielen Menschen auf Klettersteigen und in Eis-
brüchen, auf Wanderwegen und auf der Bank vor der Hütte habe ich 
die Überzeugung gewonnen, dass heute viele auf der Suche nach die-
sem inneren Reichtum der Berge sind.
Mit besonderer Dankbarkeit erinnere ich mich an jene Menschen, die 
mich auf den vielen Bergfahrten begleitet haben: Dr. Paul Ladurner, 
Ossi Wörle, Anton und Georg Hechl, Ali Steinberger und viele andere.
Wenn die Gedanken dieses Buches da und dort beim Leser verwandte 
Saiten und Sehnsüchte zum Klingen bringen, haben sie ihren einzigen 
Zweck erfüllt.

Reinhold Stecher 
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Die schweigenden Berge

Es ist eine der liebenswertesten Eigenschaften meiner Heimatstadt, 
dass sie viele, schnelle Fluchtwege in die Stille hat. Wenn ich für ein 
paar Stunden dem Lärm entrinne und von irgendeinem Zacken der 
Nordkette ins Häusermeer von Innsbruck hinunterschaue, dann 
kommt mir zum Bewusstsein, wie laut die Welt ist, die wir uns gebaut 
haben. Alles ist laut: Motoren, Maschinen, Sirenen, Autobahnen, Flug-
zeuge. Wir strapazieren dauernd unsere Organe und Sinne, die ja ei-
gentlich für verhaltenere Töne gebaut wären. Wir machen das Dasein 
zur Diskothek. Unser Feldzeichen ist der Verstärker. Dabei betrifft das 
Lautsein nicht nur die Welt des Akustischen. Auch Farben können laut 
sein, Scheinwerfer, Neonröhren, Schlagzeilen, ja sogar der vermarktete 
Sex unserer Tage ist zu laut.
Selbst wenn man zweitausend Meter darüber ist, dröhnt dumpf der 
Lärm der Stadt herauf. Aber wenn ich dann nur ein paar Meter auf die 
Nordseite hinüberwechsle und in die Ketten und Kare, die Wannen 
und Wände des Karwendels horche, weht mich die Stille an. Geräu-
sche werden zur seltenen Kostbarkeit: ein rollender Stein, den eine 
 querende Gämse losgetreten hat, der Schrei einer Dohle, das Bähen 
eines Bergschafes am Steilhang.
Man könnte sich vorstellen, dass diese gewaltige, stille Welt für manche 
Menschen heute im ersten Augenblick belastend ist. Wir sind zu sehr 
die Flucht in den Lärm gewohnt, damit wir nicht zu uns kommen und 
ja nichts aufbrechen kann, was da verdrängt und ungelöst sich tief in 
der Seele duckt. Aber dieses majestätische Schweigen ist doch die erste 
Therapie, die die Berge für uns gehetzte, verwirrte, abgelenkte und 
oberflächliche Menschen bereit halten. Wer die Botschaft der Berge 
hören will, muss sich auf diese Therapie einlassen.
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Innsbruck mit Blick zur Nordkette
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Wahrscheinlich ist das erzieherische Tun der Menschheit noch nie so 
wortreich gewesen wie heute. Aber alle unsere Reflexionen und Verba-
lisierungskünste, unser Reden und Schreiben, Vervielfältigen und Aus-
strahlen über die Medien – der ganze lärmende Aufwand kann nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass das eigentliche Ziel aller Pädagogik sehr 
oft nicht getroffen wird: das Herz. Große Erzieher können sehr stille 
Menschen sein.
Die Berge sind schweigende Lehrer. Sie diskutieren, argumentieren 
und überreden nicht. Sie drängen sich nicht mit penetranter Rhetorik 
in unser Bewusstsein. Sie wahren – auch heute noch – weite Räume 
der Stille. Ich habe schon sehr fröhliche, junge Menschen erlebt, die 
beim Mondnacht-Aufstieg über einen weiten Gletscher so still gewor-
den sind, wie man vielleicht verstummt, wenn man von einer lauten 
Straße her plötzlich in die Gewölbe eines alten Kreuzgangs tritt. Und 
darum ist die erste Botschaft der Berge ihre Stille. Der Teppich des 
Schweigens muss ausgerollt werden, damit die Ehrfurcht Einzug halten 
kann.
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Die ruhenden Berge

Wir leben schnell. Unser tägliches Spiel heißt „dalli, dalli“. Wir haben 
unzählige Maschinen erfunden, die schneller laufen, arbeiten, kombinie-
ren, speichern, bauen, bewegen und kontrollieren, als wir es je könnten. 
Und nun laufen wir atemlos dem Tempo unserer Maschinen nach. Tech-
nischer Fortschritt, Mobilität und Dynamik halten uns ständig auf Trab. 
Am Rand unseres Alltags steht alle Augenblicke ein Termin wie ein un-
geduldiger Verkehrspolizist und winkt uns zu: „Weiter, weiter …!“ Der 
Langsamere ist ein Störenfried, ein untüchtiger Träumer, ein Sicherheits-
risiko. In diesem Karussell des Lebens kommen wir kaum mehr an die 
Nabe der Zeit, an die innerste Achse, wo man langsamer kreisen könnte 
– nein, wir werden an die Peripherie hinausgeschleudert, wo alles in 
 rasendem Tanz vorbeihuscht. Die Ereignisse blitzen nur kurz auf wie die 
Randsteinreflektoren bei schneller Nachtfahrt. Verhaltensforscher haben 
vom „Momentanismus“ des modernen Menschen gesprochen. Wir sind 
Menschen des Augenblicks geworden, bedacht auf seinen Nutzen und 
Vorteil, fasziniert von seiner Lust, bestimmt von seiner Mode, mit wenig 
Sinn für den Blick auf große Ziele und wenig Verbundenheit mit dem 
kostbaren Erbe von gestern, einem verminderten Gespür für das zeitlos 
Gültige und einem tiefen Misstrauen gegenüber der Zukunft.
Die Berge aber ruhen über dieser unstet treibenden Welt. Ihre Kontu-
ren sind immer dieselben geblieben – für den Steinzeitjäger, den römi-
schen Legionär, den Pilger des Hochmittelalters und Herrn Schultze 
mit Familie auf dem Campingplatz.
Zuckerhütl, Ortler und Glockner grüßen mich heute noch so, wie sie 
mich als Kind gegrüßt haben. Und wenn sie die zehnte Generation nach 
uns grüßen werden, wird vieles anders sein, aber die Berge werden keine 
Miene verzogen haben. Die Uhren der Versteinerungen in ihrem Innern 
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ticken nicht in Sekunden, sondern in Jahrtausenden. Die Blumen der 
Bergkristalle brauchen Weltzeitalter zum Erblühen.
„Was willst du, aufgeregter, wichtigtuerischer Mensch des 20. Jahrhun-
derts?“ fragt der Berg. „Der Bach, an dem du vorbeigehst, hat seine 
Schlucht in Jahrmillionen gegraben. Der Stein, über den du stolperst, 
hat Eiszeiten und Kreidemeere gesehen. Die Wand, die über dir auf-
ragt, ist tausendmal älter als die Menschheit …“
Der Berg holt in die Ruhe. Vielleicht schon damit, dass er uns ein wenig 
in die natürlichen Rhythmen des Lebens zurückzwingt. Das gilt zunächst 
von jenem Lebensvorgang, der einen so tiefen Bezug zum Seelischen hat, 
dass er in manchen alten Kultursprachen mit „Seele“ gleichgesetzt wurde 
– dem Atem. Wir sind doch kurzatmig geworden wie hechelnde Jagd-
hunde. Bergsteiger kehren zur natürlichen Tiefenatmung zurück.
Der Berg holt in die Ruhe. Beim Wandern am Berg tauchen die Umrisse 
langsam auf, verschieben sich allmählich Kulissen und Horizonte, ganz 
anders als beim Blick aus dem Auto oder dem Schnellzug. Der Berg 
zwingt uns zum Gesetz der bedächtigen Schritte, der geduldigen Serpen-
tinen, des Überlegens von Griff und Tritt. Bei ihm gilt wieder der verges-
sene Rhythmus von Tag und Nacht, Sonne und Mond und wanderndem 
Sternbild. Ein wenig erlöst er uns aus der Diktatur der Motoren und 
Gashebel, der Elektronik und der Terminkalender und der vielen ande-
ren unheimlichen Einpeitscher und Beschleuniger unseres Daseins.
Am Berg verstehen wir den alten Indianer, der bei seiner ersten Auto-
fahrt nach einer Stunde aussteigen wollte und sich an den Straßenrand 
setzte: „Was willst du“, fragten ihn die anderen, „ist dir schlecht?“ – 
„Nein“, hat er gesagt, „ich muss nur warten, bis mein Herz nach-
kommt …“
Auf den Bergen kann das Herz nachkommen. Dort, wo der Hochwald 
zum erstenmal den Blick freigibt, bei der Rast am Bergsee, beim Blick auf 
die ziehenden Talnebel oder die Spiele der Wolken. Ein kleines Stück 
vom zeitlos souveränen Gehabe der Berge kann auf uns übergehen. Bei 
ihnen lernen die Kinder der Hast die kostbare Kunst des Verweilens …
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Die widerhallenden Berge

Schon als Kinder empfanden wir es als faszinierend, in die Felswände 
hineinzurufen und auf das Echo zu warten. Und auch heute noch ist 
für den Bergwanderer der Widerhall wie ein majestätischer musikali-
scher Gruß der Höhen, wenn ein Donner oder ein Steinschlag, eine 
Staublawine oder der Ruf eines Menschen von Wandflucht zu Wand-
flucht rollt, über die Kare quert und sich im Talkessel vervielfacht. Wir 
sind ja die Welt des Widerhalls nicht gewöhnt.
Unsere zivilisierte Welt ist weitgehend echolos. Echos erzeugt man 
höchstens künstlich in den Tonstudios der Rundfunkstationen. Aber 
unsere Straßenschluchten und Häuserblocks haben fast kein Echo. In 
diesen Bereichen wird alles vom undefinierbaren, sich überschlagenden 
Lärm verschluckt. Zwischen Einkaufszentren und Hochhäusern, Park-
plätzen und Fabrikshallen gibt es keinen Ton, dem man nachhorchen 
und nachlauschen könnte.
Es ist aber nicht nur unsere äußere Welt stumpf und resonanzarm ge-
worden, es gilt das auch in gewisser Hinsicht für die Landschaft unserer 
Seele. Bei dem Lebensstil, dem wir unterworfen sind, kann vieles nicht 
mehr ausschwingen, nachhallen, wiederkommen. Die Erlebnisse wer-
den von den sich überstürzenden Eindrücken geschluckt und ver-
drängt. Vieles muss an der Oberfläche der Seele abgleiten – zum Ein-
dringen bleibt gar keine Zeit. Und die Erlebnispsychologie weiß schon 
lang, dass tiefes Erleben den Faktor T, Tempus, Zeit, braucht. Wir mul-
tiplizieren zwar unsere Erlebnisse, weil Technik und Wohlstand uns die 
Multiplikation gestatten oder aufzwingen. Aber die Überfülle der Reize 
und Sensationen verhindert die Tiefe des Eindrucks, macht das Echo-
Erlebnis in der Seele unmöglich. Es hat eben keiner noch am Wasser-
fall seine Feldflasche gefüllt, sondern nur am kleineren, sanfter rieseln-
den Quell. Und so kann es sein, dass gerade jene Epoche der 
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Menschheit, in der man sich am meisten Genüsse, Sensationen und 
Erlebnismöglichkeiten schuf, wahrscheinlich die meisten erlebnis-
impotenten Menschen hervorgebracht hat. Wir leiden nicht nur an   
der Umweltzerstörung, sondern noch tiefgründiger an der Innenwelt-
verarmung.
Die Berge sind eine Schule gesunden Erlebens. Sie schenken Erfahrun-
gen mit Widerhall, Eindrücke, die nicht vorbeihuschen in rasenden 
Bildfolgen, sondern in ruhigen Rhythmen auf uns zukommen wie sich 
weitende Blicke, aufsteigende Sonnen und verdämmernde Abende, 
stundenlange Spannung und Erwartung und eine ruhig auskostende 
Freude.
Und diese Erlebnisse beginnen in der Seele auszuschwingen wie ein 
großes Echo. Mancher Bergwanderer weiß, dass solches Echo über Jah-
re hallen kann bis hinein in die Erinnerungen, die das Alter erfreuen.
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Die berauschenden Berge

In der Menschheit gab es immer schon eine unterschwellige, manchmal 
elementar hervorbrechende Sehnsucht nach dem rauschhaften Erleb-
nis, nach dem Hinreißenden, nach einem ekstatischen Außer-sich-Sein. 
Diese Sehnsucht des Menschen reicht von den Trommeln der Schama-
nen bis zu den tanzenden Derwischen, vom Karneval in Rio bis zum 
hinreißenden Konzert des großen Orchesters. Es mag nach Völkern 
und Kulturen etwas verschieden sein, vielleicht auch nach dem Lebens-
alter. Der junge Mensch ist auf eine erlebnisintensive Begegnung mit 
dem Dasein mehr angewiesen als der Erwachsene, der sein Leben 
schon stärker aus den festgefügten Bahnen der Überzeugungen, Pflich-
ten und nüchternen Notwendigkeiten lebt.
Unsere Welt bietet neben gesunden rauschhaften Erlebnissen für den 
jungen Menschen eine ganze Reihe zweifelhafter Ekstasen: den Rausch 
der aufheulenden Motoren und die Jagd über Landstraßen; den 
Rausch der Lichter und Töne in irgendeinem Schuppen, in dem Ge-
fühle hochgepumpt werden; den Rausch der heißen Rhythmen und 
der grellen Farbblitze, der gekeuchten und gestöhnten Texte, die nie-
mand mehr versteht; den Rausch der Gewalt und die Faszination der 
Macht in irgendeiner angsteinflößenden Lederwestenschlagringbande; 
den Rausch der Menge im brüllenden Stadion; den Rausch des Alko-
hols und der Droge …
Und wenn gar nicht wenige den Versuchungen dieser trügerischen 
Räusche erliegen, dann verbirgt sich dahinter doch ein elementares Be-
dürfnis, ein verzweifeltes Sich-Aufbäumen gegen ein fadisiertes Dasein 
oder eine drückende Vereinsamung, eine sinnlose Leere oder einen zu 
erlebnisarmen Alltag. Die Berge halten edlere Räusche bereit: den Auf-
stieg durch den Bruch in der Sternennacht; das Farbenspiel des Mor-



21

Der Wasserfall



22

gens über den erstarrten Schaumkronen des Gletscherkamms; die mü-
helosen Schwünge im Frühjahrsfirn; die luftige Gratkletterei über dem 
Nebelmeer; die ausgelassen fröhliche Rast der Seilschaft auf dem Gip-
fel; das Abendlied der Gletscherbäche und Rinnsale im weiten Tal-
schluss. Wer diese Räusche gekostet hat, braucht weder Heroin noch 
Marihuana.
Und eines haben die edlen Räusche den gefährlichen voraus: Diese 
hinterlassen einen Kater, jene aber eine strahlende Erinnerung, die nur 
beschwingt, aber nicht belastet – einen wunderbaren Schatz für graue 
Tage …
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Die wärmenden Berge

Zu bestimmten Jahreszeiten gibt es im Gebirge das Phänomen des Käl-
tesees. Da kann es sein, dass man im Tal unter einer Nebelschicht frös-
telt und droben bei strahlender Sonne die Schwünge über Firnhänge 
in Hemdsärmeln machen kann …
Es gibt in den Niederungen unserer Welt heute auch einen Kältesee 
anderer Art, der sich dort ausbreitet, wo immer mehr Menschen auf 
engem Raum zusammengeballt leben müssen, einen Kältesee, von dem 
die Psychologen, Sozialhelfer und Seelsorger unserer Zeit sehr wohl wis-
sen: dem Kältesee der Vereinsamung und Isolation. In diesem kühlen 
Klima verkümmern, frösteln Anteilnahme, Einfühlung, Begegnung, 
Hilfsbereitschaft und Gemeinsinn. Dieser kalte Nebel legt sich über 
Stadtviertel und Hochhäuser. Man lebt in Anonymität aneinander  
vorbei.
Es wäre natürlich vermessen zu behaupten, die Berge seien einfach die 
heile Welt, in der alles besser würde. Wenn einige Tausend sich auf 
dem Gletscher tummeln, ist Masse und Anonymität genauso gegeben. 
Aber dieses Buch wendet sich ja an die Bergwanderer und Bergsteiger. 
Wer die Berge auf diese Weise durchzogen hat, weiß es: Der Berg ist 
eine Chance menschlicher Begegnung. Auf den Höhen rücken die 
Menschen zusammen. Schon auf den Pfaden über der Stadt grüßt jeder 
jeden, Innsbruck grüßt Wuppertal und Amsterdam grüßt München. 
Bereits drunten am Parkplatz hört sich das auf. Auf dem Asphalt has-
ten wir grußlos aneinander vorbei – es wäre auch eine Überforderung.
Gruppen wachsen auf dem Berg zusammen wie sonst kaum wo. Eine 
alpine Woche wird zu einer Schule des Miteinander und des Füreinan-
der. Da wird Rücksicht auf den Schwächeren gefordert, Geduld mit 
dem Anfänger, Einfügen in die Kameradschaft, das Teilen des heißen 


