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Jetzt

Dieses Buch betrifft jeden von uns persönlich. Jetzt.

Wie persönlich, können Sie jetzt schon im Nach-
wort lesen.

Lesen Sie es jetzt. 
Jeder ist in seiner ganz persönlichen Endlichkeit als 

Mensch betroffen. Schon jetzt.

Warum? 
Weil jeder von uns jetzt schon weiß, dass er ster-

ben wird. 
Er weiß jetzt nur noch nicht, wann. 
Wenn er jetzt wüsste, wann, würde er sein Leben 

mehr danach ausrichten. 
Vor allem die letzten Jahre, Monate und Tage. Jetzt 

schon.
Das Buch geht von einer irrealen, utopischen Situa-

tion aus: Durch eine gentechnische Analyse der Zellen 
wird bei jedem Menschen gleich nach seiner Geburt 
jetzt schon festgestellt, wann sein Endtag, also sein To-
destag, sein wird.

Der Tag des Todes wird dann auch in die Geburts-
urkunde als Endtag eingetragen. Das jetzige Wissen 
um seinen Todestag begleitet somit jeden Menschen 
von seiner Geburt bis zu seinem Lebensende. 

Vieles, was bisher im Leben entscheidend war, wird 
jetzt in den Hintergrund gedrängt. Weil der Endtag 
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dem Betroffenen, seiner Familie, seiner nächsten Um-
gebung und den Behörden schon jetzt bekannt ist.

Auch das gesellschaftliche Leben und das Leben je-
des einzelnen Menschen sind jetzt betroffen. Das Wis-
sen um den Endtag hat weit reichende Einflüsse auf 
den konkreten Alltag jedes Menschen. Und das ist Ge-
genstand dieses Buches. Ausbildung, Erziehung, Part-
nerwahl, Berufswahl, Karriere, Stellung in der Fami-
lie, Stellung in der Gesellschaft, Pensionsversicherung 
und viele andere Bereiche sind betroffen. 

Wobei eigentlich jeder schon jetzt so leben könnte, 
als ob ihm sein Todestag bekannt wäre. Jeder könnte 
sein Leben ab heute so leben, als ob er in gezählten so-
undso viel Tagen, Monaten oder Jahren seinen Todes-
tag hätte, und dieses Datum nach seinen Vorstellungen 
fiktiv festlegen. Versuchen Sie es doch einmal – jetzt!

Sie könnten dann Ihr Leben danach ausrichten. 
Wissen Sie doch schon jetzt ganz sicher, dass Ihr To-
destag eines Tages kommen wird. Diese fiktive Fest-
legung brächte vielleicht nach dem ersten Schock ei-
ne Befreiung von Ängsten und eine Fülle von neuen 
Denkanstößen. 

Aber, wie gesagt, mehr dazu im Nachwort.
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Wesentliche Informationen 

Die iktive Situation als Grundlage 
dieser utopischen Geschichten

Zeitliche Übersicht:
13. Dezember 1953: 
Erste Forschungsergebnisse aus Genanalysen 

19. März 2000: 
Erfolgreicher Durchbruch in der Forschung 

Seit dem Jahr 2010:  
Breiter Versuch bei zahlreichen alten Menschen 

Seit 19. März 2015: 
Gesetzliche Pflicht zur Ermittlung der Lebenskapazi-
tät gleich nach der Geburt

Seit 1. Januar 2020: 
Gesetzliche Pflicht zur Eintragung des Endtages in die 
Geburtsurkunden der Neugeborenen

Seit 1. Januar 2025: 
Möglichkeit für alle älteren Menschen zur kostenlo-
sen Nachholung der Ermittlung ihrer Lebenskapazität 
und ihres Endtages; ohne Sanktionen, wenn dies nicht 
gemacht wird
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Gentechnische Analyse der Zellen:
Durch eine Genanalyse wird gleich nach der Geburt 
eines Menschen die Zahl der Tage, die er leben wird, 
also die Dauer seines Lebens festgestellt.

Endtag:
Der aus der Genanalyse ermittelte Todestag des einzel-
nen Menschen 

Lebenskapazität:
Sie gibt die Anzahl der Tage von der Geburt bis zum 
Endtag, also bis zum Todestag, an.
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1. Die Entbindungsstation

Alle blickten gespannt auf die Tür mit der Aufschrift 
„Gentechnische Analyse“. Bis jetzt war alles gut gelau-
fen. Wie sehr hatten Sie sich zu ihren beiden Buben ein 
Mädchen gewünscht. Und vorgestern hatte Erna ein 
Mädchen geboren, und zwar ein gesundes. Das war in 
Zeiten der sich laufend verschlechternden Luftqualität 
und der zunehmenden Umweltbelastungen gar nicht 
mehr so selbstverständlich.

Plötzlich geht die Tür auf. Zwei Ärzte in weißen 
Kitteln und mit ernsten Gesichtern fragen sich zum 
Ehepaar Arkostel durch. „Ist die neugeborene Belinda 
Ihre Tochter?“, kommt die vorsichtige Frage. „Ja.“ Die 
Eltern werden in ein kleines Besprechungszimmer ge-
beten.

Ihnen schwant Furchtbares. Und da kommt es auch 
schon: „Ihre Tochter hat eine Lebenskapazität von 
3656 Tagen.“ Die Eltern sind geschockt. Ihre Augen 
füllen sich mit Tränen.

Nur 3656 Tage. Endgültig. Keinen Tag mehr. Zehn 
Jahre waren ihrer kleinen Belinda an Lebenszeit be-
schieden. Genau zehn Jahre und sechs Tage. Schaltjah-
re nicht berücksichtigt.

Die Eltern verlassen schweigend den Raum. In we-
nigen Tagen würden sie es schwarz auf weiß lesen. 
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In der Geburtsurkunde stand es dann auch:
Belinda Arkostel
Geburtstag 31. Oktober 2026
Endtag 4. November 2036

Die Krankenhäuser wurden auf den Entbindungssta-
tionen als Erste mit den neuen Problemen konfron-
tiert. Eine gewisse Erfahrung hatte das Krankenhausper-
sonal ja schon. Es war auch schon in der Vergangenheit 
manchmal vorgekommen, dass Kinder tot geboren wur-
den oder wenige Minuten nach der Geburt starben.

Aber die jetzige Situation war neu. Für die Eltern war 
es ein schwerer Schlag, Stunden nach der Geburt aus 
der gentechnischen Analyse zu erfahren, dass ihr Kind 
nur wenige Jahre, Monate, Wochen oder Tage zu leben 
hatte. Wie beim Ablaufdatum eines Lebensmittels. 

Zum Glück waren diese Fälle die Ausnahme. Aber 
es gab sie. Wie sollte man den betroffenen Eltern, die 
glücklich über die Geburt ihres Kindes waren, scho-
nend vermitteln, dass das Kind nicht über das Kinder-
garten- oder Volksschulalter hinaus leben würde, ein-
fach weil die Lebenskapazität nicht weiter reichte? 

Manchmal spielten sich erschütternde Szenen im 
Krankenhaus ab. Die Ärzte und das Pflegepersonal wa-
ren anfangs meist hilflos. Seit kurzem sind sie speziell 
für diese Situation ausgebildet. Ziel war es, den Eltern 
zu vermitteln, dass auch ihr Kind einmalig und von ganz 
besonderem Wert war und dass auch ein kurzes Leben 
eine ganz besonders intensive Beziehung und Bereiche-
rung bringen kann.
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2. Die Gewöhnung an das 
Ungewöhnliche

„Soll ich meine Lebenskapazität feststellen lassen oder 
nicht?“ Kaum ein Thema wurde seit 2015 so heftig dis-
kutiert. 

Einem Forscher der Universität Innsbruck war es 
im März 2000 gelungen, zu ermitteln, wie viel Lebens-
erwartung eine Katze noch vor sich hatte, bis ihr Or-
ganismus versagen und sie sterben würde. Der For-
scher konnte dies aus der gentechnischen Analyse der 
Zellen der Katze ermitteln. Auf den Tag genau. Un-
fassbar.

Es folgten weitere Untersuchungen bei Tieren. Dann 
wurde der Mensch analysiert. Schließlich wurden die 
bei den Tierversuchen gemachten Berechnungen auf 
den Menschen übertragen. Es stellte sich heraus, dass 
die Ergebnisse der Tierversuche auch für Menschen 
gültig waren. Das schlug ein wie eine Bombe. 

Bei einem neugeborenen Buben kamen die For-
scher zum Ergebnis, dass dieser nur eine Lebenser-
wartung von 149 Tagen hatte. Der Knabe schien völlig 
gesund. Deshalb hatte man auch erhebliche Zweifel. 
Aber am 149. Tag starb er. Herzversagen. 

Seit 2010 untersuchte man in einem breiten Feld-
versuch alte Menschen. Bei jedem wurde die restliche 
Lebenszeit ermittelt. Und alle, die im Beobachtungs-
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zeitraum ihren Endtag hatten, starben genau am er-
rechneten Tag!

Man sprach in der Öffentlichkeit von einer Häu-
fung von Zufällen. Man wollte noch nicht wahrhaben, 
dass der Endtag, also der Todestag, schon in den Ge-
nen programmiert war und jetzt im Vorhinein ermit-
telt werden konnte.

Es wurde dann mit 10.000 Freiwilligen ein weiterer 
Versuch gestartet. Bei jedem wurde der genaue End-
tag ermittelt. 2822 von ihnen würden in den nächsten 
vier Jahren sterben. Drei starben schon vorzeitig durch 
Unfälle. Aber die restlichen 2819 Testpersonen starben 
genau an dem Tag, der aus der Genanalyse als Endtag 
ermittelt worden war. Es war nicht zu fassen.
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3. Sie passten so gut zusammen

Dora zuckte zusammen. Ein Blick hatte sie getrof-
fen, nur zwei oder drei Sekunden lang, aber er durch-
fuhr ihren ganzen Körper. Sie war schon 22. Und sie 
war schon mit einigen Burschen befreundet gewesen, 
manchmal mehr, manchmal weniger, aber das war ihr 
noch nie passiert.

Vor allem noch nie in einer Disco. Der junge Mann 
stand an der Theke. Sie schätzte ihn auf etwa 23 Jahre. 
Er wirkte schüchtern, ja fast unbeholfen und verlegen. 
Aber der Blick, der sie getroffen hatte, hatte sie völlig 
aus dem Gleichgewicht gebracht. 

Sie spürte, wie sie sich, ohne zu überlegen, automa-
tisch erhob. Es zog sie in Richtung Bar. Sie würde ein 
Getränk holen. Fast selbstverständlich stellte sie sich 
neben ihn und verlangte einen Wodka Feige.

Mit einem verlegenen „Hey“ drehte er sich zu ihr: 
„Ich heiße Cyril.“ Jetzt konnte sie ihn aus der Nähe be-
trachten. Sie wusste nicht, weshalb, aber seine braunen 
Augen strahlten etwas aus, das sie in Hitze brachte. Ihr 
Herz hämmerte wie wild und sie wusste nicht, wieso. 

War er doch genau das Gegenteil der coolen, immer 
den Ton angebenden Typen, die täglich die Disco do-
minierten. Cyril hatte einfach etwas, das sie faszinierte. 
„Ich heiße Dora“, brachte sie heraus. Cyril lächelte sie 
an. „Lass uns tanzen.“
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Dora hatte gar keine Zeit zu überlegen. Er nahm 
einfach ihre Hand. Nicht beherrschend, sondern fast 
zärtlich. Am Parkett nahm er sie in den Arm. Sie spür-
te die enge Nähe seines Körpers und empfand es zu ih-
rer Überraschung gar nicht als unangenehm. 

Es lief gerade eine uralte Schnulze. Total sentimen-
tal. Schon über 90 Jahre alt. Dora spürte die Bewegun-
gen von Cyril und stellte fest, dass sie sich immer mehr 
an ihn schmiegte, ihre Wange an seine legte. Sie hat-
te fast das Gefühl, als hätte sich ihr Körper selbständig 
gemacht. Sie spürte, ihre Körper passten total zusam-
men, zumindest beim Tanzen.

Sie erzählten sich von ihren Hobbys, ihren berufli-
chen Tätigkeiten. Sie war auf der Universität, studier-
te Psychologie und war nachmittags als Kellnerin im 
Bergisel-Restaurant in Innsbruck tätig. 

Sie brauchte das Geld. Sie wollte in zwei Jahren ihr 
Studium beenden. Nach einigen Jahren Unterricht 
wollte sie heiraten und Kinder bekommen. Er war 26 
und hatte gerade sein Medizinstudium in kürzester 
Zeit abgeschlossen.

Den Rest des Abends tanzten sie miteinander oder 
unterhielten sich. Er begleitete sie nach Hause. Sie ver-
abschiedeten sich. Ganz zart berührte er ihre Lippen 
mit den seinen. Wenn seine Zunge ins Spiel kommt, 
dachte sie, dann bin ich ihm ausgeliefert. Er küsste die 
Innenfläche ihrer Hand, eine kleine, aber sehr intime 
Geste, die ihr sein Begehren offenbarte. 

Sie verabredeten sich für den nächsten Tag. Dora 
spürte, dass sie sich Hals über Kopf verliebt hatte. Sie 
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war sicher, dass er sie auch mochte. Aber irgendetwas 
war mit ihm. Etwas Eigenartiges. Sie wusste nicht, was 
es war. Aber es stand wie eine unsichtbare Mauer zwi-
schen ihnen. 

Sie gingen zwei Monate miteinander. Sie wurden 
immer vertrauter und intimer. Alles schien zu passen. 
Dora wusste, so stelle ich mir den Vater meiner Kin-
der vor. Aber etwas stand einfach zwischen ihnen. Sie 
wusste nicht, was sie damit anfangen sollte. Sie konn-
te es nicht einmal definieren oder beschreiben, es war 
einfach da. 

Bis sie ihn eines Tages direkt fragte. Er warf ihr ei-
nen langen Blick zu. Voll von Zärtlichkeit und Weh-
mut. „Ja“, sagte er, „es gibt etwas, von dem ich dir noch 
nichts erzählt habe.“ Sie nahm ihn in die Arme und 
drückte ihn, weil sie spürte, wie schwer es ihm fiel, da-
rüber zu sprechen.

„Meine Lebenskapazität ist 29 Jahre, zwei Monate 
und drei Tage.“ Dora spürte, wie ihr Körper plötzlich 
unter Schock stand. Aus der Traum. Nur mehr etwas 
über drei Jahre hatte Cyril zu leben. Und dann wür-
de es aus sein. Sie konnte sich nicht vorstellen, Cyril zu 
heiraten mit dem Bewusstsein, ihre Kinder allein oder 
mit einem anderen Mann aufziehen zu müssen.

Ihre Eltern hatten es ihr seit ihrer Jugend immer 
wieder vermittelt. Heirate nie einen Mann mit einer 
kurzen Lebenskapazität, hieß es. Und jetzt hatte sie 
sich gerade in so einen verliebt.

Schmerzhaft spürte sie, wie ihr Interesse an Cyril 
abnahm. Sie versuchte, sich dagegen zu wehren. Mit 



20

aller Kraft. Aber sie spürte, dass sie ihren Kampf um 
Cyril verlieren würde. Und sie spürte, dass es an ihr 
lag. Dass es ihre Entscheidung sein würde. 

Nur noch drei Jahre und dann aus. Das wollte sie 
nicht. Sie sah die Tränen in seinen Augen. Er meinte, 
er sei ihr nicht böse: „Aber so geht es mir immer, wenn 
ich jemanden kennen lerne, den ich sehr mag.“


