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„Viribus unitis“ – „Mit vereinten Kräften“

Wahlspruch von Kaiser Franz Joseph I.

KapItel 1

„Lieb Vaterland  
magst ruhig sein …“

Wie Bosnien und Herzegowina an Österreich kamen –  
und man Europa in einen Weltkrieg hineinzog.  

Eine Urkatastrophe.
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Vor hundert Jahren vermuteten so manche Den-

ker und Dichter, dass die Menschheit am Rande 

des Abgrundes stehen würde. Mit letzter Sicherheit 

allerdings wussten sie es nicht. Dass allzu schnell aus 

blühenden Landschaften verbrannte Erde werden 

könnte, hatte aber kaum jemand im Wunderkorb der 

reichlichen Prophezeiungen parat. Dass aus Querelen, 

Streitereien und lokalen Konlikten ein ernsthaftes 

europäisches Schlachten, ja ein Weltkrieg entstehen 

könnte – das überstieg jedoch das Vorstellungsvermö-

gen fast aller Bürger. Ewiger Friede? Warum nicht? 

Die Menschen waren jedenfalls positiv gestimmt und 

die Deutschsprachigen sangen treu das Lied von der 

„Wacht am Rhein“.

Schlussendlich aber vergaßen viele auf den lieben 

Gott und ihren eigenen Verstand – und der blinde 

Hass hielt in die leer gewordenen Köpfe der Men-

schen Einzug.

George F. Kennan, später und bis heute wohl ein 

bedeutender Historiker zum Thema Weltkriegs-For-

schung – ein Pulitzer-Preisträger und führender Mann 

im State Department der USA –, bezeichnete den 

 Ersten Weltkrieg als „Urkatastrophe des 20. Jahr-

hunderts“. Der eindrückliche Begriff ist unbestritten, 

weil der Zweite Weltkrieg tatsächlich nicht ohne den 

Ersten gedacht werden kann. Bei allen Problemen ei-

ner „Was wäre wenn?“-Geschichtsschreibung: Ohne 

Schüsse von Sarajevo wäre wohl vier Jahre später kei-

ne schmachvolle Niederlage Deutschlands und Öster-

reichs erfolgt, keine Machtergreifung des Österrei-

chers Adolf Hitler in der Weimarer Republik und kein 

grauenvolles Verbrechen wie der Holocaust. Ergo 

wohl auch keine Faschismen, Bürgerkriege, Schlach-

ten zur See und Invasionen zwischen Nordpol und 

Südpaziik – und auch keine Atombombenabwürfe auf 

die japanischen Städte Hiroshima und Nagasaki als 

Auftakt zum Kalten Krieg.

Tatsächlich stand die Menschheit im 20. Jahrhun-

dert mehrmals am Rande des Untergangs.

Wobei zwischen dem Attentäter von Sarajevo und 

seinen zwei Schüssen aus einer Browning 1910, Kali-

ber 7,65 – abgefeuert unweit der Lateinerbrücke – so-

wie dem Hauptverantwortlichen für eines der aller-

größten Verbrechen der Menschheitsgeschichte, den 

Nationalsozialismus, eine unglaubliche Verbindung 

besteht.

Da ist die Hauptigur: Gavrilo Princip, geboren am 

25. Juli 1894 im Bezirk Livno, Bosnien, und – nach der 

Annexion von 1908 – daher automatisch österreichi-

scher Staatsbürger. Sein Großvater war in der türki-

schen Zeit Bosniens Gendarm gewesen, seine Eltern 

entstammten dem ländlichen Milieu. Im Schuljahr 

1910/11 bestand Gavrilo die Aufnahmeprüfung im 

 Untergymnasium, nicht jedoch die Zulassung für das 

Seite 7: Waffensegen im Zuge einer ausmusterungsfeier in der 
k. k. Franz-Josefs-Militärakademie in Wien

Oben: Gavrilo princip: „... in mir war eine krankhafte Sehnsucht 
nach dem attentat erwacht.“

Unten: Die tatwaffe: Browning, Kaliber 7,65
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Erste Belgrader Gymnasium. Nun soll Princip – wie 

alle Zeugen beim späteren Strafprozess nach dem 

 Attentat bestätigten – ungewöhnlich viele Bücher ge-

lesen haben; auch auf Deutsch. Aber irgendwann 

wurde er zum Außenseiter.

Am anderen Ende der österreichisch-ungarischen 

Monarchie – in Braunau am Inn – lebte damals gleich-

falls ein junger Mann und (Schul-)Versager mit argen 

Minderwertigkeitskomplexen. Beide – Gavrilo Princip 

und Adolf H. – hielten sich fast ständig unter Männern 

auf. Nur 1912 verliebte sich der eine in die Schülerin 

der Lehrerbildungsanstalt von Sarajevo, das Mädchen 

Jelena Jezdimirovic – folgenlos. Adolf H. wiederum 

berichtete später, er sei in Wien „vielen schönen Frau-

en begegnet“. Auch das folgenlos.

Nun war Princip serbisch-orthodoxer Konfession 

– und Anhänger der Vision, den ganzen Balkan zu ei-

nem Süd-Slawien zu vereinen. Den Mittelpunkt würde 

das Königreich Serbien bilden.

Der andere junge Mann, dessen äußere Lebenslini-

en im Kaiserreich Österreich jenen des Attentäters 

von Sarajevo ähnlich sind, wollte auch „vereinen“ – 

und auch für ihn war die Gewalt das Mittel der Wahl. 

Beide jungen Männer waren nach heutiger Diktion 

verhaltensgestört, grüßten in dieser Zeit der Offenheit 

nicht mit „Servus“ – sondern mit „Heil!“. Beide waren 

fanatische Buchleser – und über die seltsamen „Ras-

senlehren“ ebenso ausführlich informiert wie über die 

diversen Zeitgeistereien in Österreich-Ungarn, 

Deutschland und dem Balkan.

Kontakt hatten die beiden durchwegs nur mit 

Gleichgesinnten. Im Wiener Männerheim polemisier-

te man gegen das „Fremde“ – vor allem gegen die 

Slawen, die angeblich die Arbeitslosigkeit in Wien 

Sigmund Freud, Söhne Jean-Martin und ernst: „Meine ganze libido gehört Österreich-Ungarn“
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verschärften – und gegen die Juden, die das deutsche 

Wien „verjuden“ würden. Später wird Adolf H. in 

„Mein Kampf“, zwanzig Jahre vor dem Bau von 

Ausch witz, sagen: „Die Deutschen müssen lernen, ge-

gen Giftgas mit Giftgas zu kämpfen. Schwächlichen 

Naturen muss gesagt werden, dass es sich hierbei um 

Sein oder Nichtsein handelt.“

Und Gavrilo Princip? Der makabre Vorausblick in-

det seine Entsprechung im Protokoll des Untersu-

chungsrichters, dem Princip nach dem Attentat sagte: 

„Opfer müssen sein – und ob der Ausgang ein glückli-

cher oder unglücklicher ist, das ist gleichgültig.“ Und 

weiter: „In mir war eine krankhafte Sehnsucht nach 

dem Attentat erwacht.“

Für Princip war der zentrale Gegner der habsbur-

gische Internationalismus. Und am Rande erklärte 

Princip, er wäre Atheist – „weil er nur an die Kraft 

seines Volkes glaube“. H. wiederum hielt seine Gesin-

nung mit seinem Christentum für unvereinbar, „weil 

die Kirchen auf der Unwissenheit der Menschen auf-

bauen“. Die Austauschbarkeit der beiden Aussagen ist 

also ganz und gar offensichtlich.

Wiewohl hinter dem gedanklichen Wirrwarr und 

der fehlenden Logik aller Engagierten die Unklarhei-

ten nicht zu übersehen sind. Da steigerten sich die 

serbischen Zeitungen in Hassorgien gegen die Öster-

reicher hinein: Der Ausdruck „Trula Austrija“ – „Das 

verfaulte Österreich“ – wurde von den Balkanslawen 

zur Beschimpfung latent verwendet; auch von Princip. 

Aber noch erstaunlicher: Mit fast dem gleichen Voka-

bular beschimpften auch die Deutschnationalen in 

Wien die Habsburger. Adolf H. schrieb später über die 

Zeit vor Sarajevo: „Die Reichsdeutschen sind an der 

Seite eines Leichnams gewandelt, ja haben in den An-

zeichen der Verwesung gar noch Merkmale neuen 

Lebens zu entdecken geglaubt.“

adolf Hitler, hier ganz links im Bild, mit Kameraden vom bayerischen Reserve-Infanterie-Regiment Nr. 16 kurz nach der Mobilmachung 
im Sommer 1914
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Adolf H. verließ am 25. Mai 1913 per Eisenbahn die 

Reichshaupt- und Residenzstadt Wien. Er fuhr mit 

dem Zug nach München, in die bayerische Metropole. 

Seine ofizielle Begründung: Er wolle nicht im unge-

liebten Österreich seine Wehrplicht abdienen, war er 

doch überzeugt, dass Österreich-Ungarn am Ende sei 

und der Untergang näher und näher kam.

Für Gavrilo Princip stellte sich die Frage der Wehr-

plicht nicht. Die österreichischen Behörden zogen 

ihn nicht ein und der serbische Geheimdienst hatte 

offenbar bereits andere Aufgaben für ihn im Sinn.

Wie jedoch waren die ausgeprägten Feindbilder 

am Balkan überhaupt entstanden? Warum wurden 

insbesondere die Südslawen von vielen Durch-

schnitts-Österreichern als „Primitive“ und „Verrückte“ 

angefeindet – und warum existierten unter nicht weni-

gen Deutschsprachigen auch extreme Berührungs-

ängste mit Magyaren, Rumänen und Italienern?

Tatsache ist, dass die historischen Epochen der 

 europäischen Renaissance und der Aufklärung am 

Balkan weniger tiefe Spuren hinterlassen hatten. Man 

hasste am Balkan an nicht wenigen Orten den „Wes-

ten“ aus religiösen und politischen Gründen, während 

sich dieser durch Strafexpeditionen revanchierte; 

fragwürdig insofern, als diese oft höchst grausam ver-

liefen. Allein die Brandlegung Sarajevos im Jahre 1697 

durch Prinz Eugen war eine bösartige und üble Tat. 

War Eugen also wirklich der vielbesungene „edle 

 Ritter“?

Tatsache ist, dass habsburgische Söldner und Lan-

deskinder zwar am Rhein, in den Niederlanden und in 

Oberitalien – nicht aber im Karst, in den Schwarzen 

Bergen oder auf adriatischen Inseln gekämpft hatten. 

Dazu kam, dass auch die Reste der türkischen Herr-

schaft am Balkan von selbst schwächer und schwä-

cher wurden.

Für die Serben blieb also wenig übrig, was sie zur 

führenden Macht am Balkan qualiiziert hätte. Denn 

die Österreicher okkupierten 1878 Bosnien und Her-

zegowina militärisch – und formten aus dem Territori-

um habsburgische Kronländer; um sie schließlich 

1908 zu annektieren und endgültig österreichisch zu 

machen. Damit war dem militanten Serben-König-

reich der Zugang zur Adria abgeschnitten, während 

die Slowenen und Kroaten treue Gefolgsleute der Do-

naumonarchie blieben.

Die Folge in der Großregion wie im Kleinen: Man 

lebte Haus an Haus, Dorf an Dorf, aber auch Kirche an 

Oben: Katholische Bischöfe und k. u. k. Honoratioren in prag

Mitte: Nicola pasić prägte die serbische politik vor 1914 wie wohl 
kaum ein anderer. Hier ist er mit dem Balkanpublizisten Münz 
(rechts) und dem serbischen Gesandten in paris, Wesnitsch, zu 
sehen.

Unten: Rabbiner und Geistliche, Haus an Haus, Dorf an Dorf, 
Kirche an Moschee
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Moschee. Und so standen die Katholiken treu zu 

Habsburg; aber auch einige Moslems empfanden zu-

nehmend mehr Sympathie für den Kaiser in Wien als 

für den Sultan in Konstantinopel. Umso eifriger agi-

tierten wiederum die Orthodoxen, wenn es gegen die 

alten und neuen Tyrannen ging. Die religiösen und 

politischen Konlikte erschütterten Sippen und Dörfer, 

Kampf und Tod zerstörten rechtsstaatliche Strukturen, 

Stämme und Clans, Staatsterror und Attentate ver-

stärkten das real existierende Blutrache- und Partisa-

nenunwesen. Und es passt ins Bild, dass dubiose Ge-

heimdienste am Balkan von Tag zu Tag mehr Einluss 

gewannen. Das Gewalt auslösende Hauptproblem 

war wohl, dass sich die „Besatzungsmacht“ aus dem 

Norden in die Streitereien der Einheimischen ein-

mischte. Immer wieder kam es zu Formen der Selbst-

justiz und ewiger Gnadenlosigkeit. Immer wieder kam 

auch der Begriff der „historischen Revanche“ auf: Was 

dem eigenen Volk irgendwann angetan wurde, müsse 

in der Gegenwart und Zukunft gerächt werden.

Die Spirale drehte sich jedenfalls daher immer 

schneller; und erregte die ordnungsliebenden Öster-

reicher mehr und mehr. Wobei die Unzufriedenen 

Österreich-Ungarns dem Chaos ein Ende machen 

wollten. Mit dem vorgeblichen Wissen aus Erfahrung 

– aber auch den Vorurteilen und der Arroganz einer 

konservativen Großmacht – drängten in den Jahren 

vor 1914 immer mehr österreichische Militärs, Diplo-

maten, Beamte und Politiker zu einem Präventivkrieg. 

„Ordnung machen“ wurde zu einem Kampfruf auf den 

Buden der deutschnationalen Burschenschaften Ös-

terreichs, in den Ofizierskasinos der Regimenter Sei-

ner Majestät, in den Fabrikhallen der Industrien, den 

Lehrervereinen und Universitäten; unterstützt von 

den „deutschen Brüdern“ am Rhein, denen man die 

Kraft zur Ordnung zutraute: „Hoch Wilhelm – Nieder 

mit der Brut. Und tilg die Schmach mit Feindesblut“.

War es also ein Wunder, dass die Staatskanzleien 

der Großmächte und die Gesandtschaften der kleine-
links: Der siegreiche prinz eugen in der Schlacht von Belgrad 
(Gemälde, 1717)

Soldaten des dritten bosnisch-herzegowinischen Infanterieregiments in ihrem Betraum in einer Kaserne in Budapest
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ren Staaten Europas fast immer negativ über die Ag-

gressivität des Habsburgerstaates berichteten und zu 

dem Schluss kamen, Deutsche und Österreicher wür-

den in Wahrheit die Tilgung des Königreiches Serbien 

von der Landkarte anstreben – und das gewaltsam, 

durch einen schnell Krieg? Wofür aber stand das 

habsburgische Kaiserhaus wirklich, wie griffen der 

junge Thronfolger und sein Beraterstab in die Staats-

führung ein? Vor allem aber: Welche Zukunftspers-

pektive hatte in der Epoche des Nationalismus ein 

multikulturelles und überkonfessionelles Konzept? 

Statt aber gegen die österreichischen Kriegstreiber 

vorzugehen, ließ der alternde Kaiser Franz Joseph ins-

tinktlos alle Welt wissen, dass er ein „deutscher Fürst“ 

sei. Das war Salz auf die Wunden der national-fühlen-

den Slawen, Magyaren und Romanen, die sich mit der 

Rolle von Untertanen abspeisen lassen mussten.

So formten sich in den österreichischen Kronlän-

dern slawische Unabhängigkeitsbewegungen – wie 

die der Tschechen, Slowaken, Polen, Ukrainer, Slowe-

nen und Kroaten – zu einer ideologischen Front; hin-

ter der jemand Gewichtiger stand: der russische Zar 

als frommer Vollstrecker des wahren reinen Glaubens.

Aber nach und nach wurde der Panslawismus auch 

zu einer aggressiven Macht, zu der sich vor allem In-

tellektuelle bekannten.

Nun versuchte man nach der Annexion von 1908 – 

in das Tohuwabohu hinein – aufs Erste einmal die 

„Landesverwaltung“ von Bosnien und Herzegowina 

dem österreichischen und ungarischen Finanzminis-

terium zu unterstellen. Dieser administrative Fehlgriff 

verschlimmerte jedoch die interne Gewichtung in der 

Monarchie so massiv, dass es zu tiefgreifenden politi-

schen Verformungen der beiden Reichshälften kam – 

was wiederum die Einmischung durch einen hyper-

kritischen Thronfolger Franz Ferdinand herausforder-

te. So richteten sich dessen Briefe aus den Jahren vor 

1914 ganz besonders gehässig gegen Österreichs 

Die beiden „deutschen“ Kaiser Franz Joseph I. von Österreich und Wilhelm II. von Deutschland bei einem Besuch in vertauschten Uniformen
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Ausgleichspartner Ungarn, der sich seinerseits eben-

falls nicht zurückhielt. Also schrieb Franz Ferdinand 

dem deutschen Kaiser Wilhelm II. über die Magyaren:

„Das ist zum so und so tausendsten Mal der Beweis 

für meine stets aufgestellte Behauptung, dass der 

sogenannte edle, ritterliche Magyare der infamste, 

antidynastischste, verlogenste und unverläßlichste 

Geselle ist – und dass alle Schwierigkeiten, die wir 

in der Monarchie haben, ausschließlich ihren 

Ursprung bei den Magyaren haben.“

Das stimmte natürlich nicht; und es war schon gar 

nicht richtig, dass die Ungarn kein Interesse an Ruhe 

und Ordnung gehabt hätten. Und so war auch der 

überall hingepinselte Wahlspruch Kaiser Franz Jo-

sephs – Viribus unitis, „Mit vereinten Kräften“ – für 

beide Reichshälften nichts wert. Man belächelte den 

Spruch – und verspottete die Absicht.

Dabei hatte der ungarische Ministerpräsident Fe-

renc Deák schon Jahre vor dem Ausgleich mit Öster-

reich ganz anderes vorgegeben: „In Ungarn gibt es 

zwar Nationalitäten, aber nur eine Nation.“ Und der 

einlussreiche Journalist Jenö Rákosi formulierte sei-

ne Hoffnung auf magyarische Größe so: „[…] dass wir 

30 Millionen Ungarn brauchen – dann würden wir 

den Osten Europas besitzen“.

Zu echten Ungarn werden wollten die Kroaten und 

Rumänen nicht – aber auch nicht die Serben, Monte-

negriner, Albaner und Mazedonier. Dabei hatte man 

über 40 Jahre lang am Wiener Hof das Magyarische 

zur „edlen“ Sprache eines „Herrenmenschentums“ 

erklärt, nachdem sich Kaiserin Elisabeth dort durch-

gesetzt hatte. Nach ihrem Tod infolge eines Attentates 

im Jahre 1898 brach in der österreichischen Öffent-

lichkeit jedenfalls offene Magyarenfeindschaft durch. 

Einer der prominentesten Protagonisten dieser Geis-

teshaltung: Franz Ferdinand, der Thronfolger.

Tatsächlich war das Sprachenproblem besonders 

heikel, ja ist in diesem geograischen Raum das Wort 

noch immer nationsbildend. Die Zwangs-Magyarisie-

rung ließ all jene verzweifeln, die Ungarisch für den 

Gebrauch vor Gericht, in der Verwaltung, auf der Uni-

versität etc. erlernen sollten. Wen konnte man zwin-

gen, eine Sprache zu benützen, deren politische Inhal-

te für Nichtungarn unaussprechbar waren? Da heißt 

Der liberale ungarische politiker Ferenc Deák (links) leitete 1867 
den ausgleich zwischen Österreich und Ungarn in die Wege. 
Franz Ferdinand, der junge österreichische thronfolger, sah die 
Rolle Ungarns in der Doppelmonarchie äußerst kritisch und 
strebte für die Zeit nach der thronbesteigung große politische 
Veränderungen an.
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„Ein Land des Hasses und der Angst“

„Bosnien ist ein wundervolles, interessantes und keineswegs gewöhnli-

ches land, sowohl was seine Natur als auch was seine Menschen angeht. 

Und wie sich in Bosnien unter der erde Bodenschätze inden, verbirgt 

auch der bosnische Mensch in sich moralische Werte, die man bei seinen 

landsleuten in anderen südslawischen Gebieten seltener antrifft.

aber siehst du, es gibt etwas, was die Menschen in Bosnien, wenigstens 

die deiner art, hätten einsehen und nicht hätten außer acht lassen dür-

fen: Bosnien ist ein land des Hasses und der angst. lassen wir die angst 

beiseite, sie ist nur ein Korrelat des Hasses, sein natürliches echo, und 

sprechen wir über den Hass. Ja, über den Hass. auch du zuckst instinktiv zurück und wehrst ab, wenn du dieses 

Wort hörst, wie jeder von euch sich dagegen wehrt, das zu hören, zu begreifen und einzusehen.

aber es geht gerade darum, dass man es wahrnehmen, festhalten und analysieren soll. Das elend besteht darin, 

dass dies niemand tun kann und tun will. Denn das fatale Charakteristikum dieses Hasses besteht darin, dass der 

bosnische Mensch sich dieses Hasses gar nicht bewusst ist, der in ihm lebt; dass er sich scheut, ihn zu analysieren, 

und jeden hasst, der versucht, es zu tun.

Und doch ist es eine tatsache: In Bosnien und Herzegowina gibt es mehr Menschen, die bereit sind, bei ausbruch 

des unbewussten Hasses aus verschiedenen anlässen und Vorwänden zu morden und sich morden zu lassen, als 

in anderen, nach der Bevölkerung und der Fläche viel größeren slawischen und nichtslawischen ländern.“

„Brief aus dem Jahr 1920“ von Ivo andrić

IVO ANDRIĆ

Gerechtigkeit „Meltanyossag“, die Sozialversicherung 

„Tarsadalombiztositas“, Ungarisch-Lernen „Idegen-

nyelvoktatas“. Ähnlich, wenn auch nicht ganz so 

schwierig, war (und ist) das Erlernen slawischer Spra-

chen. Ein Kriminalbeamter heißt auf Serbokroatisch 

„Sluzbenik krivicnog odjeljenja“, Arbeitslosigkeit auf 

Tschechisch „Zamestnanost“, Kriegserklärung auf Pol-

nisch „Ledzenie wojny“.

Wie sah nun jenes Umfeld aus, von dem ausgehend 

die serbisch-orthodoxen jungen Männer im Frühsom-

mer 1914 ihre Welt verändern wollten? Sie hießen 

Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović, Trifko Grabež 

und Danilo Ilić – und was sie vorhatten, war aus ihrer 

Sicht eine patriotische Tat.

Sehr wahrscheinlich ist, dass sie sich alle mehr 

oder weniger freiwillig bei ihren Auftraggebern ein-

fanden, weil sie Attentate für eine verdienstvolle Sa-

che im Geiste des historischen Serbentums hielten – 

und mit dem eigenen Tod rechneten. Die jungen Ser-

ben mit österreichischer Staatsbürgerschaft hatten 

nämlich allesamt Zyankali in der Rocktasche und wa-

ren zum Selbstmord bereit.

Und so drehte sich im Juni 1914 alles um einen his-

torischen Gedenktag, der rund 25 Generationen zu-

rücklag – aber zum Schlüsselerlebnis einer kleinen 

Nation wurde. Es ging um die Schlacht auf dem Am-

selfeld – „Kosovo polje“ – im Jahre 1389, dem Anfang 

einer Katastrophe. Damals – und dann über einen 

Zeitraum von mehr als 500 Jahren – war das Leiden 

und Sterben unter türkischer Herrschaft grausame 

Realität. Die kollektiven Erinnerungen rührten aber 

auch von polemischen und falschen Erzählungen der 

jeweiligen Elterngeneration; Vorurteile aus zweiter 

Hand, weitergegeben von Generation zu Generation 

durch die serbisch-orthodoxe Kirche, fanatische Frei-

heitskämpfer und radikale Nationaldichter.

Ivo Andrić, Die verschlossene Tür. Erzählungen. Herausgegeben von Karl-Markus Gauß.
© 2003 Carl Hanser Verlag, München



„Nicht einen müden Pommer‘schen Soldatenknochen für den Balkan …“

Otto von Bismarck

KapItel 2

Der Hunnenfürst

Seit sich die europäischen Mächte die Welt aufgeteilt hatten, ging es um 
Revanche, nationalen Hass, Ideologie und die sogenannten „Interessen“. 

Wer begann mit dem Weltmachtstreben, wer war schuld an der 
Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts?
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In den Bistros am Pariser Place de l’Étoile gab es im 

Sommer 1914 nur ein Thema: Kommt es zu einem 

Krieg Frankreichs mit Deutschland – aus welchen 

Gründen auch immer? Hatte der Gründer der Dritten 

Republik und Revanchist Leon Gambetta doch nach 

1871 seinen Landsleuten eine Parole aufgedrängt, an 

die sich alle Franzosen halten sollten – selbst die Rot-

weintrinker entlang der Boulevards: „Ne jamais parler 

d’elle, toujours se souvenir“ – „Nie davon sprechen, 

immer daran denken …“.

Gemeint war die Niederlage des Kaiserreiches 

Napoleons III. und die Demütigung Frankreichs in der 

Zeit der preußischen Besatzung, die blamable Rolle im 

Deutsch-Französischen Krieg, Frankreichs Zuschau-

erfunktion im französischsten aller Schlösser, in Ver-

sailles – wo der preußische König zum Deutschen 

Kaiser proklamiert wurde –, vor allem aber dann der 

Verlust Elsass-Lothringens. Frankreich setzte seither 

auf Zeitgewinn und Rückeroberung – und beim 

nächsten Waffengang sollten die Deutschen in einem 

Mehrfrontenkrieg zerrieben werden.

Denn vom französischen Fluss Marne bis zum 

deutschen Rhein ist es etwa ebenso weit wie vom da-

mals russischen Warschau bis zur deutschen Haupt-

stadt Berlin. So galt für den Durchschnittsfranzosen 

ebenso wie für die Generalität die einfache Formel: 

Franzosen und Russen sollten von West und Ost her 

die Deutschen in die „Zwickmühle“ nehmen. Dass da 

aber noch jemand Aufstellung nehmen würde – war 

nicht allen bewusst: Nicht wenige hegten in Paris und 

St. Petersburg die Hoffnung, dass die fesche österrei-

chische Truppenparade leicht hinwegzufegen wäre …

Die Deutschen wiederum hatten in ihren Tresoren 

den „Schlieffen“-Plan liegen. Sie wollten wie der 

„Blitz“ – völkerrechtswidrig – Belgien, Holland und 

Luxemburg niederwerfen, die Franzosen einkesseln 

und dann schnellstmöglich den Österreichern und 

ihrer eigenen kleinen Armee in Ostpolen sowie ent-

lang der Karpaten zu Hilfe kommen. Allerdings: 

Österreich musste ja auch noch mit Serbien abrech-

nen, tief unten am Balkan. Das war ein fast unlösbares 

Dilemma, denn aus diesem Grund war man ja in den 

Krieg hineingeraten und Österreich beharrte weiter-

hin auf einer „Bestrafung“.

Mitten in der Julikrise traf Frankreichs Staatspräsi-

dent Raymond Poincaré für einen Staatsbesuch in St. 

Petersburg ein – seinen neuen Premierminister René 

Viviani hatte er gleich mitgenommen. Man dachte in 

den Staatskanzleien, dass der Besuch durchaus zum 

Angelpunkt der Krise in den kommenden Wochen 

werden könnte, und lag damit auch nicht falsch.

abb. Seite 17: Dieses im Jänner 1917 entstandene Bild zeigt Kaiser Wilhelm II. (Mitte) mit Generalfeldmarschall Hindenburg (links) und 
General ludendorff am Kartentisch im Großen Hauptquartier. anders als diese aufnahme suggeriert, war der Kaiser jedoch zu diesem 
Zeitpunkt faktisch entmachtet und hatte nur noch geringen einluss auf die OHl. links: Frankreichs Nationalist leon Gambetta.  
Rechts: Britische Damen beim pferderennen von ascot.
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Hingegen erschien aufs Erste das Kriegsspiel für 

die britische Oberschicht kein wichtiges Thema zu 

sein. Viel mehr interessierten die traditionsreichen 

Pferderennen diese erheblich mehr. Kolonien? Der 

Balkan? Titanic? Alles weit weg. Dazwischen viel 

Meer. Es drohte in Wahrheit gar kein „Krieg vor der 

Haustür“ und man konnte beruhigt zum Gold Cup 

nach Ascot pilgern. Die Hüte der Damen waren über-

dies 1914 noch größer als im Jahr zuvor.

Ein plastisches Bild: Die Hautevolee des Jahrhun-

derts amüsierte sich, während die Militärs die Mobil-

machungslisten durchforsteten; die einen tranken 

Champagner, die anderen schätzten die Zahl der zu 

erwartenden Toten, Vermissten, Erfrorenen, Gefange-

nen in Größenordnungen von Hunderttausenden.

Aber schließlich spielten auch die Intellektuellen, 

Philosophen und Professoren in diesem Sommer-

nachts(alb)traum 1914 mit – ebenso die Pastoren, 

Popen, Patriarchen, der Papst und seine Kardinäle. 

Und ihr Segen galt natürlich nicht den Maschinenge-

wehren, Granaten und Giftgaslaschen, sondern den 

Männern in Uniform, die noch nichts von ihrer Zu-

kunft wussten.

Und die Deutschen? Nun, sie wollten partout die 

britische Übermacht zur See brechen; wollten selbst 

Kolonialmacht werden; aber auch die Russen am Fest-

land nicht zu mächtig werden lassen.

Von den Österreichern erwartete man im Großen 

Spiel gefälligst treue Dienste und die Unterordnung 

im Rahmen jeglicher militärischer Planung. Erst recht 

im Feld.

Aber da war noch etwas unklar: Wie mit Italien 

umgehen? Existierte doch seit 1882 ein sogenanntes 

„Geheimes Defensivbündnis“ – abgeschlossen zwi-

schen Deutschem Reich, der Habsburgermonarchie 

und dem Königreich Italien. Letzteres war dem drei 

Nicht nur die französischen armeeofiziere machten sich Gedanken über einen nächsten Krieg gegen Deutschland.
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Jahre zuvor abgeschlossenen Zweibund in erster Li-

nie aufgrund von Interessenkonlikten mit Frankreich 

in Afrika beigetreten. Die Rivalität zwischen Italien, 

das vom Nationalstaatsgedanken beseelt war und in 

dem nicht wenige forderten, alle Landsleute vom 

„fremden Joch“ zu befreien, und Österreich-Ungarn 

blieb trotz dieses Bündnisses bestehen. Die Hymne 

der „Fratelli d´Italia“ – der „Brüder Italiens“ – drückt 

dieses Gefühl bis heute gut aus: „Wir wurden seit 

Jahrhunderten getreten und ausgelacht, weil wir kein 

Volk sind, weil wir geteilt sind.“ 

Tatsächlich regierten bis weit ins 19. Jahrhundert 

der Papst und die großen Dynastien der Bourbonen 

und Habsburger ein zerrissenes Land. Nur das König-

reich Savoyen (mit der Hauptstadt Turin) galt als 

 „italienisch“. Jetzt, im 20. Jahrhundert, steuerten viele 

Italiener – angeführt von der Intelligenz und den 

wichtigen Künstlern – vor allem die „Heimholung“ 

Triests als politisches Ziel an. Das Gleiche galt für das 

Küstenland entlang des Flusses Isonzo (slowenisch: 

Soča) und das Trentino (Trient). Nur: Die genannten 

Regionen waren seit Jahrhunderten österreichisch – 

und Wien machte auch bei jeder Gelegenheit klar, 

dass man auf keinen Handbreit Boden verzichten 

würde.

Die Deutschen in Berlin hatten freilich andere Sor-

gen – und man unterschätzte während der Julikrise 

auf sträliche Weise die Brisanz des Problems. Teilwei-

se vertrat man sogar den Standpunkt, dass das theore-

tisch mögliche Ausscheren Italiens aus dem Pakt nicht 

kriegsentscheidend sein würde. Erst spät, vielleicht zu 

spät, drängte man Österreich-Ungarn stärker zu Kon-

zessionen an Italien, um dessen Neutralität erhalten zu 

können.

Diese Bemühungen waren jedoch umsonst, denn 

die Entente konnte Italien noch weit mehr verspre-

chen, und so handelten sich Deutschland und Öster-

reich 1915 einen zusätzlichen Frontverlauf von rund 

600 Kilometern ein – ein riesenhafter Halbkreis aus 

bizarren Kalksteinfelsen, Gletschern, lawinengefähr-

denden Steinlanken, tief eingeschnittenen Tälern, 

menschenfeindlichen Karstlandschaften und breiten 

Flüssen mit unzähligen Tonnen Geröll für Abenteuer 

ohne Wiederkehr …

Feldgottesdienst an der Isonzofront 1917, nicht wenige Soldaten suchten trost im Glauben angesichts der Gräuel des Krieges.


