JEANNE IMMINK

DIE FRAU DIE IN DIE WOLKEN STIEG
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»Ich fordere die Herren Alpinisten auf,

meinen Schritten zu folgen. «
Jeanne Immink, 1893

»Another climber that should be mentioned is Frau Immink,
whose climbs in the Dolomites have made her
an international reputation.
This intrepid woman, not content with climbing
the most difficult peaks of Europe in summer,
has also made a number of difficult winter ascents. «
Frederick Burlingham, einer der ersten Bergfilmer,

in seinem 1914 in London erschienenen Buch
»How to Become an Alpinist«



THe,

Frau mit Krawatte: Jeanne Immink als selbstbewusste Sportlerin.
Die Reiterkappe war ihre favorisierte Koptbedeckung, eine Art
friiher Steinschlaghelm. Obwohl die Fotografie im 19. Jahr-
hundert auf dem Vormarsch war, wurde das handgezeichnete
Portrét noch lange bevorzugt.

Foto: Fotoarchiv Osterreichischer Alpenverein



MEIN DANK GEHORT ANDREA VOLK,
LEHRERIN FUR DEUTSCH UND GESCHICHTE.

VORWORT

Dies ist die bemerkenswerte Geschichte von Jeanne Immink, die dazu beru-
fen war, Berge zu besteigen, in einer Zeit, in der eine solche Beschéftigung fir
eine Frau nicht gesellschaftskonform oder sogar skandalds war. Vielleicht
hitte sie ihre Intelligenz und ihre Begabung niitzlicher zur Geltung bringen
konnen, und gewiss wire es leichter gewesen, sich mit einer weniger ehrgei-
zigen Rolle zu begniigen, die mehr in Einklang mit den Konventionen des
19. Jahrhunderts stand — doch sie bevorzugte ihren eigenen Weg, ungeachtet
der Folgen. Noch bevor sie ihren ersten Gipfel eroberte, hatte sie bereits ein
abenteuerliches Leben hinter sich.

Gleich nach ihrer Heirat in Amsterdam wanderte sie nach Transvaal aus,
wo sich leider kaum bessere Zukunftschancen boten. Sie lief} ihren Ehemann
samt Kind im Stich und suchte ihr Gliick in einer Liaison mit einem briti-
schen Offizier, der im Zulukrieg Karriere machte. Sich einer Vorladung in
Pretoria wegen Ehebruchs entziehend, folgte sie dem Hauptmann in die Kri-
sengebiete Nordindiens.

Als sie schwanger wurde, kehrte sie nach Europa zuriick, um den uneheli-
chen Sohn in der Schweiz zur Welt zu bringen. Dank grof3ziigiger Alimente
ihres Kavaliers zur Erziehung des Kindes war sie fortan finanziell unabhin-
gig. Die Freiheit, die sie damit gewonnen hatte, gab sie nie mehr preis. Sie
erlag dem Zauber der Berge, erstieg die steilsten Gipfel und kletterte als erste
Frau den vierten — damals obersten — Schwierigkeitsgrad, der um 1890 nur
einer Handvoll Ménner vorbehalten war.



Jeanne Immink war die Erfinderin des Klettergurts, stellte unter Beweis,
dass eine weibliche Person durchaus dazu fihig ist, ihren eigenen Rucksack
zu tragen, und machte den Frauen das Bergsteigen auf neuen Wegen zuging-
lich. Dass ihr das als Holldnderin gelang, aus einem Land stammend, das kei-
nen einzigen Berg aufweist, gehort zu ihrem Mythos. Sie wird in der alpinen
Literatur immer wieder gerithmt und lebt in der Uberlieferung weiter als die
ritselhafte Dame aus Amsterdam.

Das vorliegende Buch habe ich geschrieben, um ihre Bedeutung als Vor-
reiterin zu dokumentieren und um zu zeigen, dass die Menschen frither Krif-
te besaflen, die uns heute verloren gegangen sind. Nach Jeanne Immink wur-
den zwei Dolomitengipfel benannt, einer mit ihrem Vor- und einer mit ihrem
Nachnamen. Sie stehen nebeneinander in der Palagruppe: die Cima Immink
(Imminkspitze) und der Campanile Giovanna (Johannaturm) — eine klang-
volle Visitenkarte, die sonst kein Alpinist vorzeigen kann.

Harry Muré,
im Frithjahr 2010
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»DIE KRAFT EINER FRAU
IST KEINESWEGS SO GERING,
WIE MAN GEWOHNLICH GLAUBT.«

Jeanne Immink

KAPITEL 1

DIE NORDWAND DER KLEINEN ZINNE

Eines Tages fasst sie den Beschluss, den Berg iiber seine schwierigste Seite zu
besteigen.

An einem Augusttag 1893 ist es so weit. Um vier Uhr morgens tritt Jeanne
Immink vor die Hiitte. Sie begibt sich zum nahen Wassertrog und nimmt sich
viel Zeit fiir die Morgentoilette. Es wird ein Tag, der dazu auffordert, jeden
Augenblick so lange wie méglich festzuhalten. Thre Finger zerbrechen die
diinne Eisschicht, aber das Wasser selbst fiihlt sich eher warm an. Sie trock-
net ihr Gesicht und ordnet ihre Kleidung. Mit genauso sorgfiltigen Bewe-
gungen schniirt sie die Bergstiefel. Kein Hauch beriihrt sie, Lautlosigkeit
ringsum. Umso eindringlicher donnert es hinter der Hiitte, wo das Muli, mit
den Hufen gegen die Holzwand tretend, seine Ungeduld kundtut. Gestern hat
es die wochentliche Ladung Proviant und Brennholz heraufgebracht, jetzt
freut es sich auf den Riickweg, befreit von jeglicher Last.

Bevor Jeanne wieder in die Hiitte geht, wendet sie ihren Blick nach Siiden,
wo scharf umrissene Felstiirme wie die Zdhne im Unterkiefer eines Dinosau-
riers in den Himmel ragen. Es sind die Drei Zinnen, das klassische Postkar-
tenmotiv, aber jetzt, im bleichen, gelblichen Morgenlicht, wirken sie abwei-
send und entmutigen den tiichtigsten Bergsteiger. Der linke, kleinere Zahn,
der sich in mehrere Spitzen aufteilt, ist das Ziel der Beobachterin, ein Vorha-
ben, das sie zugleich erfreut und bedngstigt.



Die Nordwand der Kleinen Zinne.

Der Helversenkamin befindet sich genau in
Bildmitte. Jeanne gelang die zweite
Wiederholung der spektakuliren Klettertour
und spéter die erste Winterbegehung.

Foto: Adolf Witzenmann, um 1900

Die Hiitte teilt sie mit finf Man-
nern: den Bergfiihrern Sepp und
Veit Innerkofler, dem Burschen fiir
das Maultier und zwei jungen Berg-
steigern aus Wien. Als Jeanne her-
einkommt, schlafen sie noch, nur
Sepp ist schon wach. Er schaut nach
dem Teewasser auf dem Herd. »Gu-
ten Morgen, Seppl«, grufdt sie.
»Schones Wetter, es friert ein we-
nig.« Dass sie ihn »Seppl« nennt, ist
nicht abwertend gemeint, es bringt
vielmehr die freundschaftliche Ver-
trautheit der beiden zum Ausdruck.
Die Distanz zwischen der Dame
und ihrem Fiithrer bleibt gewahrt.
Jeanne wird bald vierzig, sie koénnte
Sepps Mutter sein.

Die Hiitte ist ein einfacher Stein-
bau von fiinf mal sieben Metern mit
schragem Pultdach, wodurch der
Innenraum nicht voll genutzt wer-
den kann. Die Pritschen mit Stroh-
belag, der Tisch und der Herd lassen
wenig Platz tibrig, und mit sechs
Personen ist die Unterkunft fast
iiberbelegt. Nach Bedarf koénnen
zwei Liegeplitze provisorisch mit
einer Decke abgeschirmt werden.

Sie sind fiir die Damen reserviert. Das Refugium, als eines der ersten in den

Dolomiten errichtet, ist gut zehn Jahre alt. Ein moderner Ausbau, den heuti-

gen Bediirfnissen angepasst, ist schon beschlossen worden. Ein richtiges

Haus soll es werden, mit einem eigenen Stockwerk fiir die Lager.

Sepp hat sich vorgenommen, die Hiitte nach der Fertigstellung als Pachter

zu Ubernehmen. Sie wird ihm ein sicheres Einkommen garantieren. Der An-

drang der Touristen aus aller Welt steigt sprunghaft an. Manchmal redet er
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mit Jeanne Uber seine Pline. Sie er-
mutigt ihn zu seinen Aktivitdten
und hat ihm sogar einige Satze auf
Englisch beigebracht, denn sein
Sudtiroler Kauderwelsch verstehen
die Gaste aus Berlin, St. Petersburg
oder Oxford nicht.

Waihrend Jeanne ihren Tee
trinkt, blattert sie im Huttenbuch.
Auf dem griinen, kartonierten Um-
schlag steht »Dreizinnenhutte 2405
Meter«, und weiter: »Deutscher
und Osterreichischer Alpenverein
Sektion Hochpustertal«. Unter »Be-
absichtigte Besteigung« schreibt
sie: »Samstag, den 19. August 1893.
Auf die Kleine Zinne tiber die Nord-
wand mit Sepp und Veit Innerkof-
ler.« Damit die Tinte trocknet und
die Schrift leserlich bleibt, lasst sie
das Buch offen auf dem Tisch lie-
gen. Immerhin betrifft der Eintrag
eine geschichtlich wichtige Bestei-
gung.

Punkt sechs Uhr sind sie unter-
wegs zum Paternsattel, auf dem die
Osterreichisch-italienische Grenze
verlauft. Die Kleine Zinne steht in
greifbarer Niahe. Mit ihrer schlan-

Jeanne Immink beim Abklettern.

Sie war eine ausgezeichnete Felsgeherin
und fiihlte sich im steilen Gelinde véllig
frei. Bergfiihrer Pietro Dimai (unten) behalt
sieim Auge.

Foto: Theodor Wundt

ken Form tbertrifft sie noch den Reiz ihrer zwei groflen Schwestern und

gleicht auf diese Weise aus, was ihr mit 2857 Metern an absoluter Hohe fehlt.

Ohne viele Worte zu machen, treffen die Kletterer die notwendigen Vorbe-

reitungen. Sie legen sich das Seil um die Hiiften und befestigen es mit einfa-

chem Achterknoten. Jeanne tauscht ihre Bergstiefel gegen leichte, speziell

angefertigte Segeltuchschuhe mit zusammengenihten Tuchsohlen, welche

die Beweglichkeit der Fiife verbessern. »Sie sollten damit nicht tiber Gerdll
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gehen«, warnt Sepp, »sonst miissen Sie sich jede Woche neue beschaffen.«
Selbst schwort er auf seine guten alten Nagelschuhe.

Er ist ein humorvoller und zugleich zielbewusster Mann. Vor drei Jahren
erstieg er die sich vor ihnen erhebende Nordwand erstmals — ein alpinisti-
sches Meisterstiick, das grofses Aufsehen erregte: Es war der lang ersehnte
Schritt vom dritten zum vierten Schwierigkeitsgrad und der Beginn des Klet-
terns im senkrechten Fels. Seitdem fesselt die Kleine Zinne die tollkithnsten
Bergsteiger aus aller Welt. Mehr als ein halbes Jahrhundert wird sie der
Brennpunkt der Entwicklung bleiben. Im weiten Alpenbogen erhebt sich
kein Berg, an dem sich die Evolution des Klettersports besser ablesen liefse als
an der Kleinen Zinne.

Sepp Innerkofler erkundete die Wand im Sommer 1890 auf Wunsch eines
ehrgeizigen Bergsteigers namens Dr. Hans Helversen, der Arzt in Wien war.
Er hatte in den Dolomiten und anderswo in den Alpen eine Reihe bemerkens-
werter Besteigungen und Neutouren unternommen. Beobachtungen mit
dem Fernglas lieRen Helversen vermuten, dass einer der beiden Kamine, die
parallel die Wand durchziehen, ersteigbar sein konnte. Sepp nahm den Auf-
trag an. Erst einmal wollte er es allein versuchen, und wihrend Helversen in
Erwartung der Geschehnisse einen Spaziergang machte, stieg er in die Nord-
wand ein. Die Schwierigkeiten waren extrem, aber iiberwindbar. Meter um
Meter gewann er an Hohe.

Zur selben Zeit befand sich Veit Innerkofler mit einer Klientin auf dem
Gipfel. Sie waren tiber die Normalfiihre von Stiden heraufgekommen. Plétz-
lich horten sie Gerdusche aus der Nordwand. Sie beugten sich iber den Rand
der Felswand und erkannten mit Erstaunen die Gestalt des Sepp. Damit war
auch das Gerdusch identifiziert: Es war das Kratzen seiner Nagelschuhe auf
dem Fels.

Als ihm auch die letzten zehn Meter kletterbar schienen, machte Sepp
sich auf den Riickweg, um der Wand ihre Jungfriulichkeit nicht vollstindig
zurauben. Auch Veit stieg so schnell wie méglich ab. Auf der Stidseite, wo die
Normalroute auslduft, begegnete er Helversen, der in der Sonne ein Schlif-
chen machte. Nachdem Veit ihm die erfreuliche Nachricht tuberbracht hatte,
eilten sie um den Berg herum zur Nordwand, wo Sepp schon ungeduldig war-
tete. Drei Stunden spéter hatten die Ménner die erste offizielle Besteigung
der Nordwand hinter sich gebracht. Veit war mit von der Partie gewesen, um
seinem Namensvetter die Arbeit zu erleichtern.
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Das Ereignis machte in den alpinen Blattern Schlagzeilen und war in den
Salons von Miinchen und Wien das Thema Nummer eins. Hans Helversen
wurde als Initiator der Tour gefeiert. Der Kamin bekam in der Folge seinen
Namen. Aber wie so oft hatte der Ruhm eine Schattenseite: Finanzielle Aus-
einandersetzungen entzweiten die Beteiligten. Um dem jammerlichen Streit,
der sich bis auf die Ebene des Alpenvereins ausdehnte, ein Ende zu setzen,
wurde Hans Helversen die Vereinsmitgliedschaft entzogen. Fiir Sepp Inner-
kofler jedoch blieb die Nordwand das Fundament seiner Existenz.

Die zweite Besteigung fithrte er mit zwei Deutschen aus, Leon Treptow
und Johann Keller, die in der alpinen Szene ebenfalls von sich reden machen.
Ersterer, ein Berliner Schriftsteller und als Hochtourist vor allem in den Zil-
lertaler Alpen kundig, ist gelegentlich Tourengefahrte von Jeanne.

Sepp Innerkofler bringt dort nicht jeden x-Beliebigen hinauf. Seine Ko-
nigstour gdnnt er nur jemandem, wenn er sich davon etwas verspricht. Aus-
schlieflich Spitzenbergsteiger kommen in Betracht. Mit Jeanne fiel ihm die
Entscheidung leicht. Als sie ihn fragte, war er sofort dazu bereit, denn eine
Frau wie die Immink durch die Nordwand der Kleinen Zinne zu fithren halt
er fiir ehrenvoll. Ein besseres Aushdngeschild fiir sein Geschift kann er sich
nicht wiinschen.

Damit ihre Berichterstattung fiir die » Alpenzeitung« den richtigen Infor-
mationswert bekommt, registriert Jeanne die Besteigung bis auf die Minute
genau. Der untere Teil der 400 Meter hohen Wand wird durch kurze Kamine
und eine schluchtartige Rinne erstiegen. Diese zieht von rechts nach links
aufwirts und miindet in den Nordwandsattel. Auf diesem bequemen Plateau,
von den italienischsprachigen Siidtirolern nach der nebenstehenden Spitze
Forcella di Frida genannt, gestattet Sepp seiner Klientin eine Viertelstunde
Rast — nicht weil sie miide oder tibermifig beeindruckt von der Steilheit der
Kulisse wire, sondern vielmehr um die Anwesenheit in einer so besonderen,
nur wenigen Menschen zugéinglichen Umgebung auf sich wirken zu lassen
und um unterdessen ein wenig zu essen. Dafiir wird wiahrend der Kletterei,
die hier erst richtig anfangt, keine Zeit sein.

Jeanne schitzt die Hohe des Kamins, der die Turmwand durchzieht, auf
nicht ganz 200 Meter. Sie klettern tber einen kleinen Vorbau zum eigentli-
chen Einstieg. Danach nehmen die Schwierigkeiten rasch zu. Sepp strafft das
Seil, aber nur so viel, dass Jeanne ihre Mandvrierfihigkeit behalt. Veit folgt

als Dritter. Er tragt den schweren Rucksack mit dem Reserveseil und vor al-
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lem den unentbehrlichen, aber zerbrechlichen Weinflaschen. Zudem steht er
bei vertikalen, grifflosen Passagen im Notfall als menschlicher Steighaum zur
Verfiigung. Teilweise 19st er Sepp als Seilerster ab.

Veit ist kein direkter Verwandter von Sepp. Wie viele andere aus dem Sex-
tental, die den Namen Innerkofler tragen, verdient er sich als Bergtiihrer et-
was dazu, wenn die Arbeit auf dem Bauernhof es erlaubt. Ein ruhiger, be-
scheidener Mann. Er betreut seinen zehn Jahre jiingeren Namensvetter und
behalt ihn im Auge. Eine traurige Geschichte steckt dahinter.

Als Sepp sich entschloss, Bergfiihrer zu werden, brachte sein Onkel Josef
Innerkofler ihm die Handhabung des Seils bei und machte ihn auch mit den
gepflegten Umgangsformen vertraut, die Bergsteiger aus der Stadt verlangen.
Josef war ein ausgezeichneter Lehrmeister, und Sepp bestand die Fiihrerpri-
fung in Bozen summa cum laude. Dann geschah das Unheil: Wahrend einer
Fiahrungstour auf die Fiinffingerspitze in der Langkofelgruppe stiirzte Josef
todlich ab. Urspriinglich war er Schuhmacher gewesen - vielleicht hétte er
bei seinen Leisten bleiben sollen, aber dann wire er nie in die Galerie der gro-
{Sen Innerkofler aufgenommen worden.

Sepp kam schliefilich iber den Schicksalsschlag hinweg. Seit Veit sich sei-
ner angenommen hat, hat er wieder einen Kameraden, auf den er sich stiitzen
kann, sogar buchstiblich und gleich am Anfang des Kamins, wo eine plattige,
graue Wand ein ziigiges Weiterkommen verhindert. Es ist die schwierigste
Stelle der Route, und Jeanne benétigt ihre volle Konzentration. Sie ist eine
erfahrene Felsgeherin und in etlichen Positionen gewandter als die Manner.
AufSerdem erweisen sich ihre speziellen Schuhe als vorteilhaft.

»Der Kamin bietet eine elegante, ausgesetzte Kletterei«, hat Sepp ihr ver-
sprochen. Jeanne ist ihrer Aufgabe gewachsen. Ein abdringender, gelber
Uberhang, der wegen seiner Briichigkeit nur mit grofiter Sorgfalt iiberlistet
werden kann, bereitet ihr zwar Probleme, und einen Moment lang fiihlt sie
sich hilflos, aber die einfache Psychologie des Sepp — »Gleich wird es leich-
ter!« — zeigt ihre Wirkung und hilft ihr flott iber das Hindernis hinweg.

Jeanne ist eine Frau, die dazu fahig ist, in exponierter Position ohne Zo-
gern den nichsten Griff zu ertasten und die logische Linie zu wihlen. Thre
Kletterfertigkeit bringt Sepp immer wieder zum Erstaunen. Nicht einmal
zwei Stunden nach dem Einstieg erreichen sie den Gipfel. Dort treffen sie
zwei Bergsteiger, die iiber die Normalfiihre heraufgekommen sind: Es sind
die beiden Herren aus Wien, die in der Hutte ubernachtet haben. Sie wun-
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dern sich und loben die Kithnheit
der weiblichen Person, die auf ein-
mal wie aus einem Nebel vor ihnen
erscheint. Mit angemessener Be-
geisterung — spontaner Jubel ist ei-
ner Dame nicht erlaubt —, aber
durchaus stolz nimmt Jeanne die
Gliickwiinsche entgegen. Die erste
Frau in der Nordwand! Nur zwei
mannliche Seilschaften sind ihr
vorausgegangen.

In den Spalten des Gipfelblocks
sucht sie nach Flaschen und Blech-
dosen mit den Visitenkarten von
Hans Helversen und anderen Alpi-
nisten. Auch ihren eigenen Zettel
findet sie wieder, denn sie hat den
Gipfel in den vergangenen Jahren
schon zweimal tiber den Normal-
weg erstiegen. Auf einer neuen Kar-
te mit dem Aufdruck »Madame
Jeanne Immink aus Amsterdam« —
sie fiihrt diese Karten immer mit
sich — vermerkt sie die wichtigsten
Besonderheiten der Tour: Datum,
Zeit, Weg und Namen der Fiihrer.
Danach steckt sie das Zeugnis in
eine leere Flasche. Sie nehmen den
Abstieg iiber die Normalfiihre
durch die Stidwestwand.

Noch am gleichen Tag wandert

Der legendare Bergfiihrer Sepp Innerkofler.
Er présentiert sich gern in seiner typischen
Erscheinung, komplett mit der unentbehr-
lichen Taschenuhr. Er war, genau wie Jeanne
Immink, eine dominante Personlichkeit.
Trotzdem kamen die beiden gut miteinan-

der aus.

Foto: Familie Gottfried Innerkofler

Jeanne zuriick ins Tal von Sexten, wo sie in ihr Hotel in Bad Moos einkehrt.

Dort verfasst sie fiir die » Alpenzeitung«, die zweiwdchentlich vom Osterrei-

chischen Alpen-Club herausgegeben wird, den nachstehenden Bericht.

»Am 19. August mit Veit und Sepp Innerkofler auf die Kleine Zinne iiber
die Nordwand. Ab Hitte 6.00 Uhr, Nordwandsattel 8.00 Uhr. Die Kletterei
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bis dort ist mit Ausnahme zweier Stellen fiir einen Geiibten nicht besonders
schwierig. Auf dem Pass rasteten wir 15 Minuten, um zu frihstiicken. Die
nun folgende Kletterei tiber die senkrechte Wand bis zum Gipfel ist ununter-
brochen schwer und gefihrlich. Die Wand ist 180 bis 200 Meter hoch, und
ich glaube behaupten zu diirfen, dass es die Grenze des Moglichen fiir die
Leistungsfahigkeit des Fiihrers sowie des Touristen sei. Mir wenigstens kam
es so vor, und vielleicht stimmt einer der fritheren Ersteiger mir bei.

Sepp als Erster hatte den schwersten Posten, dafiir trug jedoch Veit einen
grofden, lastigen Rucksack. An zwei Stellen war ich sehr froh, mit einer Hand
das Seil greifen zu konnen, da ich den nachsten Griff nicht erreichen konnte.
Da wir weibliche Berggymnasten nach einer schwierigen Tour leider nur zu
oft verleumdet werden, so mochte ich bemerken, dass ich an keiner Stelle wie
ein Rucksack am Seil hinaufbeférdert worden bin und ohne besondere Hilfe
von Seiten der Fiihrer die Besteigung gemacht habe.

Um 10.50 Uhr erreichten wir die Spitze, wo wir von zwei fithrerlosen Her-
ren der Akademischen Sektion Wien liebenswiirdig begrifit wurden. Wir
teilten mit denselben unseren mithsam heraufgebrachten Astiwein und un-
ternahmen gemeinsam den Abstieg auf dem gewdhnlichen Wege. «

Hoflichkeitshalber und im Interesse der Fiihrer fiigt sie hinzu: »Sepp und
Veit haben sich als ausgezeichnete Kletterer bewihrt. Sie waren mir lustige,
angenehme Geféhrten, an welchen ich besonders Bescheidenheit in ihren
Anspriichen hervorheben méchte. «

Obwohl Jeanne es keineswegs notig hat, sich zu rechtfertigen oder zu ver-
teidigen, halt sie die humorvoll herausfordernden Bemerkungen in ihrem
Bericht fur erforderlich. Geschickt benutzt sie ihre Ausnahmeposition, um
sich kritisch zu dufdern, denn nicht die Frauen, sondern vor allem die Manner
greifen vielfach zu den dubiosesten Mitteln, um nach oben zu gelangen.

Leider unterlduft der Schreiberin ein Fehler, der ihre Leistung schmélern
konnte und den sie deshalb im néchsten Heft sofort korrigiert: »In meinem
letzten Tourenbericht gab ich die Zeitdauer der Besteigung der Kleinen Zinne
nicht genau an, und ich erlaube mir, dies hiermit nachzutragen. Ab Nord-
wandsattel 8.15 Uhr, Gipfel 10.05 Uhr.« Im Vergleich zu 10.50 Uhr ein bedeu-
tender Unterschied. Vermutlich handelte es sich um einen Setzfehler, aber
wie ein wahrer Sportsfreund nimmt Jeanne die falsche Wiedergabe ganz auf
ihre Kappe. Sie will allerdings schon deutlich machen, dass sie eine duferst
schnelle Kletterin ist. Innerhalb von zwei Stunden durch den Helversenka-
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min die Nordwand zu erklettern, das ist eine Geschwindigkeit, die selbst im
21. Jahrhundert trotz Standhaken und moderner Sicherungsmoglichkeiten
in dieser immer noch populdren Route kaum vorstellbar ist. Die Richtzeit
liegt bei drei Stunden.

Insgesamt fiinfmal betritt Jeanne wihrend ihrer Kletterlaufbahn die Spit-
ze der Kleinen Zinne. Sie unternimmt die erste Winterbesteigung der Nord-
wand, und schlieflich gelingt ihr auch die erste Uberschreitung des Berges
von Sud nach Nord, indem sie sich tiber die Nordwand abseilt. Damit ist
Jeanne Immink die herausragende Figur in der abenteuerlichen Erschlieffung
der Kleinen Zinne, die mit der Zunft der Innerkofler beginnt und in klangvol-
len Namen wie Paul Preufd und Emilio Comici gipfelt.

»Die Kleine Zinne gehort ganz dir, Johanna«, rithmt sie Sepp. Wenn sie
unter sich sind, duzen sie sich, und er nennt sie Johanna. Den franzosisch
klingenden Namen Jeanne kann er nicht aussprechen.
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»MEINE FURCHT VERSCHWAND,
UND ICH SPURTE EINE GROSSE FREIHEIT.«

Wanda Rutkiewicz

KAPITEL 2

TRANSVAAL - INDIEN - SCHWEIZ

Jeanne kommt am 10. Oktober 1853 in Amsterdam zur Welt, als Erstgeborene
von Frederik Diest und Hermine Heybrock. Die beiden haben ein Jahr zuvor
geheiratet und eine Etagenwohnung am Singel bezogen, dem innersten der
vier Grachtengiirtel, die der Stadt ihr romantisches Ansehen verleihen. Das
idyllische Bild triigt jedoch. Hinter den zierlichen Fassaden der Patrizierhdu-
ser aus dem Goldenen 17. Jahrhundert verbirgt sich graue Armut. Holland
steckt in einer tiefen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Krise. Wahrend
die Nachbarldnder sich den industriellen Aufschwung zunutze machen, ver-
passt das einst so innovative Konigreich den Anschluss. Das Eisenbahnnetz
wird nur zégernd ausgebaut, und die Nation der Seefahrer nimmt sich der
groflen Neuerungen in der Schifffahrt erst an, als die europdische Konkur-
renz auf den Weltmeeren schon lingst Dampf macht.

Frederik verdient seinen Lebensunterhalt als Kommissionir und Wertpa-
piermakler. Viel bringt das nicht ein. Dennoch entzieht die Familie mit
deutsch-jidischen Wurzeln sich der allgemeinen Resignation, die von der
Arbeitslosigkeit hervorgerufen und von Alkoholismus und Analphabetismus
begleitet wird. Frederik schlagt sich durch, wie sein Vater es einst tat, als er, in
der Hoffnung auf mehr Toleranz oder einfach getrieben von seinem Kauf-
mannsgeist, von Frankfurt am Main nach Amsterdam tbersiedelte. Der
Name Diest ist einmalig in Holland; er wird es auch bleiben, denn Jeanne be-
kommt noch drei Schwestern.
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Eigentlich heif3t sie, geméf} der Tradition, nach ihrer Grofmutter Jeannet-
te, aber die Diminutivform findet sie albern. Schon frith entpuppt sie sich als
eigenwillig. Mit vierzehn steht sie quasi auf eigenen Beinen: Frederik stirbt und
hinterlésst eine fiinfkdpfige Frauenschar, der ein Leben in strengster Sparsam-
keit bevorsteht. Mutter Hermine bringt es trotzdem fertig, ihren Tochtern
gymnasialen Unterricht zuteilwerden zu lassen. Frauen sind beruflich vollig
chancenlos und zu demiitigender Abhangigkeit als Fabrikarbeiterin, Dienstbo-
tin oder Néherin verurteilt. Eine gehobene Bildung bietet wenigstens die Mog-
lichkeit, sich als Erzieherin oder mittels Einheirat in eine gutbiirgerliche Fami-
lie eine anndhernd menschenwiirdige Existenz zu verschaffen.

Jeanne ist eine aufmerksame Schiilerin. Sie lernt fehlerlos Franzosisch
und selbstverstiandlich Englisch. Eine bessere Deutschlehrerin als ihre Grof3-
mutter, die ebenfalls schwibisch-jidischer Abstammung ist, kann sie sich
nicht wiinschen. Das fortschrittliche Friulein Diest wichst in einer Epoche
auf, in der Edward Whymper das Matterhorn, den letzten noch unbestiege-
nen grofsen Alpengipfel, erobert, unter dramatischen Umstidnden: Wihrend
des Abstiegs stiirzen vier seiner sechs Gefihrten in den Tod. Zur gleichen Zeit
ist der Wiener Paul Grohmann in den noch unberiihrten Dolomiten unter-
wegs, wo er einen Dreitausender nach dem anderen erstbesteigt, vom An-
telao im Jahr 1863 bis zur Grof3en Zinne 1869. Die abenteuerlichen Alpinisten
setzen eine Entwicklung in Gang, die in rasantem Tempo die urspriinglichen
Gegebenheiten der Bergregionen und die Lebensbedingungen ihrer Men-
schen tiefgreifend verandert.

Auch in Holland geht es zu guter Letzt aufwérts. Wirtschaftliche und libe-
ralisierende Reformen setzen einen Umschwung in Gang, der jedoch fiir
Jeanne zu spiat kommt. Die Universitit kann sie nicht besuchen - Frauen wer-
den nicht zugelassen —, obwohl das Studium mithilfe einer wohlhabenden
Tante eventuell sogar finanzierbar wire. In Amsterdam steigen die ersten
Frauen auf die Barrikaden. Jeanne kennt die Bewegung, ihre Freundinnen
sind dabel, aber sie schliefdt sich dem Kreis der Feministinnen nicht an. Sie
nimmt ihre Zukunft in die eigene Hand.

Kaum einundzwanzig geworden, heiratet sie Jan-Karel Immink aus ihrer
Heimatstadt. Mit ihm wandert sie sofort nach Siidafrika aus, angeregt von
Thomas Burgers, dem Prisidenten des Burenstaats Transvaal, der wihrend
einer Werbetour fiir seine Republik in den Niederlanden die »Neffen und
Nichten der hollandischen Kolonisten« aufruft, »ihrer Verwandtschaft in
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der Fremde beim Aufbau der jungen Republik zu helfen«. Das Ehepaar Im-
mink-Diest hat keine fest umrissenen Plane. Jan-Karel, aus mittelstandi-
schem Hause, betitigt sich als Vermittler und Berater in gesetzlichen Angele-
genheiten. Er betreut Korrespondenz und Schreibsachen auf Anfrage. Bei
den Buren, die nur mit Gewehr und Ochsenpeitsche umgehen kénnen, ist je-
der, der das Alphabet kennt, willkommen, um ihre Kinder zu lehren, die Bibel
zu lesen. Jeanne und Jan-Karel reisen Monate umbher. Sie bleiben eine Weile
in der Kapkolonie, versuchen vergebens ihr Gliick im Oranje-Freistaat und
lassen sich schliefilich in Pretoria nieder.

Die Hauptstadt von Transvaal gleicht einem schlammigen Durchgangsla-
ger, Neuankommlinge finden nur ein notdirftiges Unterkommen. Jan-Karel
griindet eine Agentur und ist andauernd auf Geschiftsreisen. Seine Einkiinf-
te reichen nicht fir den Lebensunterhalt. Jeanne ist sich selbst tiberlassen.
Die Ehe droht ebenso schnell zu scheitern, wie sie geschlossen wurde. Dann
iiberschlagen sich die Ereignisse. Die Briten ergreifen 1877 die Macht in Pre-
toria. Der Expansionsdrang der Buren ist ihnen ein Dorn im Auge, und sie
wollen die riesigen Goldvorkommen unter ihre Kontrolle bringen. Jan-Karel,
der immer noch keine geordnete Arbeit hat, bewirbt sich um einen Posten im
Gouvernement. Wegen seiner hollindischen Nationalitit ist er den Englén-
dern jedoch suspekt.

Inmitten dieser hektischen Zeiten wird Jeanne schwanger, was sie als un-
angenehm empfindet. Das Kind, ein Junge, wird am gleichen Tag geboren, an
dem im Grenzgebiet von Transvaal und Natal der Zulukrieg ausbricht. Die
Briten erleiden bei Isandlwana eine der grofiten Niederlagen ihrer Militarge-
schichte.

In Pretoria meldet Jan-Karel seinen Sohn standesamtlich als Willem Im-
mink an. Jeanne gelingt es nicht, ihr Kind zu akzeptieren. Wenige Monate
nach der Geburt flichtet sie sich in eine Affare mit einem britischen Haupt-
mann, dessen Dragonerschwadron in Pretoria haltmacht. Er heif3t Henry
Percy Douglas-Willan und stammt aus einem Militirgeschlecht ersten Ran-
ges. Die Familie ist auf Jersey ansissig. Vater James ist oberster Ausriister der
Royal Army, der Grofdvater diente als Artilleriegeneral unter Marschall Wel-
lington in der Schlacht bei Waterloo gegen Napoleon. Auch Henry steht eine
steile Karriere bevor.

Nach dem Desaster bei Isandlwana wird seine Elitetruppe, die 1st King’s
Dragoon Guards, in kiirzester Zeit von England nach Natal beférdert, um Ra-
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che zu tiben und den Zulukénig Cetewayo in die Knie zu zwingen. Henry lei-
tet mit seinen Husaren die Jagd auf den trotzigen Fiirsten und festigt die bri-
tischen Positionen, ohne in den Scharmiitzeln einen Mann, ja nicht einmal
ein Pferd zu verlieren. Ab sofort wird er dem Oberbefehlshaber Lord Chelms-
ford als Sonderbeauftragter zugeordnet.

Jeanne lernt Henry im Biergarten kennen, eine Art britischer Doméne in
Pretoria. Sie bewegt sich frei und sportlich — was eine grofie Ausnahme ist —
und ist sich ihrer Attraktivitit bewusst. Bald zeigt sie sich in der Offentlich-
keit an der Seite ihres Kavaliers, dessen scharlachrote Uniformjacke fiir die
Buren eine regelrechte Provokation darstellt. Jan-Karel dagegen empfindet
die Situation zwar als peinlich, wittert aber seinen Profit. Er fordert am
Hauptgerichtshof Transvaals die Scheidung. Er klagt auf die immense Sum-
me von 1200 Pfund. Die Beschuldigung lautet, »dass Jeannette Friederike
Hermine Immink geborene Diest am ersten Tag des Monates August 1880
und an anderen Tagen zwischen diesem Tag und dem ersten Tag des Juni 1879
in Pretoria Ehebruch begangen hat mit einem Henry Douglas-Willan, Haupt-
mann der Dragoner in der Armee der Koniglichen Majestit Victoria und la-
gernd in Pretoria«.

Der Hohe Sheriff iiberbringt
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Jeanne und ihr Husar. Eine aufSereheliche Liaison mit dem britischen Dragonerkapitin
Henry Douglas-Willan (vordere Reihe, Zweiter von rechts) bedeutete tiir Jeanne Immink den
Aufbruch in eine abenteuerliche Zukunft. Der Offizier machte wihrend der Strafexpedition
gegen die Zulus Karriere. Als sein Regiment von Pretoria nach Indien abkommandiert wurde,
folgte Jeanne ihrem Geliebten.

Foto: Regimental Museum Cardift, 1879

heraus. Der Prozess wird von den aktuellen Ereignissen tberrollt. Die seit
dem Einzug der Briten ohnehin schon brenzlige Lage in Pretoria verscharft
sich zunehmend. Die Buren pliindern die Waffendepots. Thre Feindseligkei-
ten gelten nicht nur den Briten, sondern jedem, der Kontakte zu ihnen pflegt.
Auch Jeanne wird bedroht und beschimpft.

Das britische Oberkommando unterschatzt den Ernst der Situation. Der
Erste Burenkrieg ist nur noch eine Frage weniger Wochen. Trotzdem wird
Henrys Einheit nach Indien abgezogen, fiir ihn selbst ein personlicher Sieg,
denn mit der Versetzung erreicht er schneller als erwartet sein urspriingli-
ches Ziel. Er hat immer davon getrdumt, sein Leben im Dienste der Queen
Victoria am Fuf} des Himalaja zu verbringen. Das erwihnt er bereits bei sei-
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ner Bewerbung fiir die Direct Commissions, die Sofortaufnahme als Kornett
in das Offizierskorps, ein Privileg, das nur S6hnen angesehener Familien zu-
steht. Der Anwirter muss tadelloser Herkunft sein, die besten Schulzeugnis-
se mitbringen und zusitzlich dem Heer ein beachtliches Entgelt von 450
Pfund iiberweisen.

Jeanne begleitet Henry nach Indien. Das ist durchaus zuldssig und ge-
brauchlich. Britischen Offizieren ist es untersagt, vor ihrem dreifligsten Le-
bensjahr zu heiraten. Als Ausgleich genieflen sie weitgehende Sonderrechte,
wie sie ihr Privatleben gestalten wollen.

Ihren Sohn Willem bringt Jeanne bei Gerard Rissik unter, einem Arzt aus
Pretoria, mit dem sie befreundet ist. Er ist ein in weiten Kreisen geachteter
Mann. Seine Frau Neeltje, schon Mitte fiinfzig, widmet sich dem Kind, zieht es
auf und sichert seine Zukunft. Die Rissiks sind eingewanderte Mennoniten.
Die Familien haben es zu Wohlstand gebracht. Nach den spektakulidren Gold-
funden von 1886 bei Witwatersrand zeichnet Johan Rissik, oberster Landesver-
messer von Transvaal, die Grundrisse von Johannesburg und gibt der Stadt
seinen Namen.

Die Reise von Henry und Jeanne nach Durban, wo das Regiment fiir die
Uberfahrt nach Bombay an Bord des Transporters »Orontes« geht, wird
abenteuerlich. In den hiigeligen Weiten von Transvaal ist eine Begegnung mit
Buren fast immer feindlich. Jeanne, die besonderen Schutz geniefit und fiir
alle Fille einen Revolver unter ihrer Jacke trigt, verbringt taglich viele Stun-
den im Sattel. Sie ist eine ausgezeichnete Reiterin.

Nachdem sie die Grenze zu Natal {iberschritten haben, lisst Henry seine
Spaher jede Wegstrecke im Zulugebiet genauestens erkunden. Obwohl der
Widerstand der Einheimischen gebrochen ist, werden die Briten immer noch
aus dem Hinterhalt belauert. Bei Rorke’s Drift, einem der legendiren Kriegs-
schauplitze, zeigt Henry seiner Gefihrtin stolz, wo er sich die »medal with
clasp« verdient hat. Die Auszeichnung ziert seine Uniformjacke.

Drei Wochen spiter ist die Truppe in Indien unterwegs, mit dem Zug von
Bombay zum Stiitzpunkt Deolali Depot. Dort endet die Eisenbahn. Jeanne
steigt fiir die letzten 1000 Kilometer bis Meerut, die strategisch wichtige Gar-
nisonsstadt zwischen Delhi und dem Ganges, wieder in den Sattel. Die Briten
richten sich héuslich in ihrer Enklave ein. Jeanne bewohnt eine Lodge, spielt
Tennis und verbringt ihre Zeit wie in einem Mérchenland. Eingehiillt in exo-
tischen Luxus und umgeben von Bediensteten, ist sie sich zwar bewusst, dass
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dieser Abschnitt ihres Lebens ein flichtiger ist, genief3t ihn aber gerade des-
wegen hemmungslos und ohne Vorbehalt.

Nach Méglichkeit schliefit sie sich Henry an, wenn seine Abteilung als Be-
gleitschutz von Verwaltungsbeamten und Landvermessern eingesetzt wird.
Waihrend der Erkundungen am Fuf} der Bergketten in Kaschmir — Jeanne ist
eine der ersten europiischen Frauen, die bis hierher gelangen — hort sie die
Maénner tiber Versuche reden, die héchsten Gipfel der Welt zu besteigen. Die
unerschrockenen britischen »mountaineers« erkunden schon die Zustiege.
Nachdem sie die Alpen erobert haben, nehmen sie Karakorum und Himalaja in
Angriff. Albert Frederick Mummery erreicht 1895 am Nanga Parbat eine Hohe
von mehr als 6000 Metern, bevor er und seine beiden Gurkha-Triger im ewi-
gen Eis verschwinden. Sie werden nie wieder gesehen. William Martin Conway
ist erfolgreicher. Seine Expedition zum K2 drei Jahre zuvor wird die Grundlage
fiir alle weiteren bergsteigerischen Unternehmungen in dieser Region.

Aus den Reihen der King’s Dragoon Guards geht die Initiative zur Bestei-
gung des Mount Everest hervor. Ein Dienstkollege von Henry, Leutnant Fran-
cis Younghusband, Abenteurer und gewaltsamer Eroberer von Lhasa, setzt
die ersten Expeditionen dorthin in Bewegung. Nach den beiden Erkundun-
gen 1921 und 1922 endet die dritte Expedition 1924 tragisch: George Mallory
und Andrew Irvine werden in einer Hohe von mehr als 8500 Metern das letz-
te Mal gesehen. Die Serie der Ersteigungsversuche wird erst 1953 durch den
Neuseelinder Edmund Hillary und den Sherpa Tenzing Norgay erfolgreich
abgeschlossen werden.

Fiir Jeanne wird 1882 das bestimmende Jahr. Sie ist wieder schwanger —
das bedeutet das Ende der Liaison. Kinder sind im Umfeld der Armee uner-
winscht. Zudem hat Henry, derzeitig stellvertretender Kommandeur, immer
mehr Arbeit. Er wird zum Major beférdert; sein Aufstieg als Regimentsoberst
riickt in greifbare Nihe. Als er dann auch noch den Marschbefehl bekommt,
sich mit seinen Kavalleristen nach Rawalpindi und iiber den Khaiberpass
nach Afghanistan zu begeben, um die angespannte Lage rund um Kabul zu
beruhigen, trifft er schleunigst eine Vereinbarung mit Jeanne.

Wie unvermeidlich und traurig der Abschied auch ist, ein Kind ist ihre beste
Lebensversicherung. Eine angemessene Apanage bietet ihr eine komfortable
Existenz und gewdhrleistet die standesgeméfle Erziehung des Kindes. Sie be-
schlieft, das Baby in der Schweiz zur Welt zu bringen. Die Fahrt mit dem
Dampfschift von Bombay durch den Suezkanal bis Marseille und weiter mit der
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Eisenbahn in die Schweiz ist fiir die Nomadin eine Tour in eine neue Welt. Eu-
ropaistihr fremd geworden. Sie passt sich dennoch den geordneten Verhéltnis-
sen an und findet am Genfer See ihre Ruhe, wenigstens fiir eine Weile.

Am ersten Sonntag im September 1882 gebirt sie in Chexbres einen Sohn.
Sie nennt ihn Louis Immink. In der Geburtsanzeige teilt sie mit, dass »ihr
Ehemann Jan-Karel Immink, mit dem sie in Amsterdam wohne, der Vater sei
und dass er sich dort aufhalte«. In Wirklichkeit lebt und arbeitet Jan-Karel im
Oranje-Freistaat, wohin er von Transvaal ibergesiedelt ist. Beide Lander bil-
den die Siidafrikanische Republik, die seit der Vertreibung der Briten im Ers-
ten Burenkrieg schnell aufbliiht. Jan-Karel hat eine »jongedochter« — eine
junge, ledige Frau — kennengelernt, die er heiraten mochte. Das ist vorerst
nicht durchfiihrbar, weil der Richter noch immer nicht in die Auflésung der
Ehe mit Jeanne eingewilligt hat.

Um das Scheidungsverfahren zu beschleunigen, ist er gendtigt, die Unauf-
findbarkeit seiner Frau unter Beweis zu stellen. Deshalb wendet er sich mit
folgendem Brief an die oberste Instanz: »Dem Wohledlen Herrn Staatssekre-
tir, Euer Ehren, weil der Hauptgerichtshof des Oranje-Freistaates mir in ei-
ner Scheidungsklage befiehlt, den Wohnort meiner Frau Jeannette Friederike
Hermine Diest ausfindig zu machen, bitte ich Sie, mir zu berichten, ob ge-
nannte Person sich momentan in der Siidafrikanischen Republik aufhilt,
oder wenn nicht, ob es Ihnen bekannt ist, wo sie sich sonst befindet. Die Be-
schreibung von J. F. H. Diest lautet: Grof3e fiinf Fufy drei Daumen Englisches
Maf}, Haare schwarz, Augen dunkel, Gesicht olivfarbig, keine besondere
Merkmale, Alter um die dreifdig. Genannte Diest verlief3 Transvaal vor unge-
fahr drei Jahren, hielt sich kurz in Natal auf und hat sich spater nach Europa
begeben. Eine Antwort wiirde mich sehr verpflichten. Thr gehorsamer Die-
ner J. C. Immink, Anschrift: Rouxville, Oranje-Freistaat.« Weitere Details,
wie zum Beispiel Jeannes Reise nach Indien, entziehen sich seiner Kenntnis.
Innerhalb einer Woche berichtet die Kanzlei ihm, dass seine Frau tatsachlich
unauffindbar ist. Dennoch wird der gerichtliche Scheidungsbeschluss aber-
mals hinausgeschoben.

In der Schweiz besteigt Jeanne ihren ersten Gipfel, die Rochers de Naye,
die sich oberhalb von Montreux erheben. Eine derart ausgedehnte Tour ist
fiir eine Frau eine fragwiirdige, sogar anst6fige Unternehmung, andererseits
aber auch eine bewundernswerte Leistung, denn die Wanderin muss den be-
achtlichen Hohenunterschied von 1600 Metern iiberwinden.
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»|CH WOLLTE WISSEN,
WAS HINTER DIESEN BERGRUCKEN LIEGT,
UND HINTER DEN NACHSTEN.«

Reinhold Messner

KaPITEL 3

DER GEHEIMNISVOLLE AUFSTIEG

Als Jeanne Immink in der Schweiz eintrifft, erliegt sie bald dem Zauber der
Berge. Sie besucht Grindelwald und Zermatt. Obwohl sich ihr viele Hiirden
in den Weg stellen — eine allein reisende Frau gilt als verdichtig —, entwickelt
sie sich schnell von der Sommerfrischlerin zur aktiven Bergtouristin. Ihre
Entdeckung des Gebirges fillt zusammen mit einem bedeutsamen histori-
schen Wendepunkt. Der klassische Alpinismus, der die Ersteigung der héchs-
ten und markantesten Gipfel tiber den einfachsten Weg bezweckt, ndhert
sich seiner Vollendung. Ab 1885 nimmt das Besteigen von Bergen einen aus-
gesprochen sportlichen Charakter an.

Das Bergsteigen wurde nicht erst von unseren Grofdeltern erfunden. Men-
schen — mutige und wissbegierige — zogen immer hoch hinauf. Die Romer
besuchten den Vesuv und den Atna, die Azteken erkundeten ihre Vulkane.
Meistens wird die Besteigung des Mont Ventoux im Jahr 1336 durch Francesco
Petrarca als Anfang der Alpingeschichte angesehen. Tatsdchlich erweckte
das Gebirge jedoch erst spiter die breite Neugierde der Menschen.

Die Fels- und Gletscherwelt war feindselig und zu nichts niitze. Bése Geis-
ter trieben ihr Unwesen in den Hochtélern. Naturforscher, Mineralogen und
Botaniker, die sich vom Aberglauben nicht abschrecken liefsen und begierig
waren, das Unbekannte zu ergriinden, besuchten vereinzelt die einsamen
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Mulden und Kare. Fursten schickten ihre Landvermesser nach oben, damit
die zur Herstellung strategisch wichtiger Karten notwendigen Daten verfiig-
bar wurden. Bei der Durchfiihrung der Triangulationen wurde Militarperso-
nal eingesetzt. Dadurch waren es oftmals Leutnants oder Offiziere, welche
die Gipfel erstmals betraten. Ansonsten wagten sich nur Gémsjéger,
Schmuggler und Kristallsucher freiwillig in die bedrohlichen Regionen.

Umso auftilliger ist es, dass gerade der hchste Berg der Alpen, der Mont-
blanc, als Erster erobert wurde. Ein Genfer Physiker, Horace-Bénédict de
Saussure, trieb die Besteigung voran und setzte eine Primie von zehn Louis
d’Or aus. Der Arzt Michel Paccard und der Kristallsucher Jacques Balmat, ein
Waisenkind, das von Jugend auf die Berge von Chamonix durchstreifte, er-
reichten am 8. August 1786 den Gipfel. Sie hielten barometrische und meteo-
rologische Beobachtungen fest und holten sich die Belohnung.

Die zwei mutigen Ménner wurden als Helden gefeiert. Das Marchen hatte
jedoch ein trauriges Ende. Der bescheidene Paccard, wiahrend der Tour der
eigentliche Anfiihrer, geriet bald in Vergessenheit. Die Aufmerksamkeit rich-
tete sich nur noch auf den immer lauter pochenden Balmat. Als letztendlich
die 6ffentliche Anerkennung nachlief}, flichtete er verbittert in die Berge. Ei-
nes Tages kehrte er nicht zurtick. Er blieb fir immer verschollen.

Nach der Besteigung des Montblanc, einer glorreichen Tat fiir die Wissen-
schaft, wurden ab 1800 zwar einige weitere bedeutende Berge wie Grof3-
glockner, Ortler und Jungfrau betreten, Europa musste aber erst den napo-
leonischen Tumult tiber sich ergehen lassen, bevor Alpinisten unter Fiihrung
der sportlichen Briten den allgemeinen Gipfelsturm auslésen. Schweize-
rische und franzosische Bergfiihrer — ein neuer Beruf entsteht — bringen ihre
Kunden auf die Viertausender. Rasch folgt in den Ostalpen, wo Jeanne
Immink Ende der Achtzigerjahre des 19. Jahrhunderts titig wird, die gleiche
Entwicklung. Bemerkenswert ist, dass hdufig Kaplidne und Pfarrer die Berge
erkunden und sich an Erstbesteigungen beteiligen. Im Groften und Ganzen
vollzieht sich die ErschliefSung der Alpen innerhalb weniger Jahrzehnte.

Weil der Mensch sich dazu verpflichtet glaubt, markiert er sein neues Ter-
ritorium sofort mit Hiitten, Schildern und Kreuzen. Pfade werden begradigt,
Wege der Bequemlichkeit der Touristen angepasst und mit kiinstlichen Siche-
rungen versehen. Eisenhaken und Leitern verhelfen den ersten Bezwingern
des Viertausenders Dent du Géant 1882 zu ihrem Erfolg. Am Cimon della Pala,
dem »Matterhorn der Dolomiten«, erleichtert ein Drahtseil den Zugang zum
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Gipfel. Der priparierte Klettersteig ist erfunden. Die ersten Proteste gegen
die Verschandelung der Bergwelt werden laut. Die Verschmutzung der 1880
am Fufd des Matterhorns erbauten Hérnlihiitte wird bald unertriglich.

Auch anderswo fiihrt das Verhalten der Bergsteiger zu bedauernswerten
Zustinden. Zwar versuchen die Alpenvereine, den unerwiinschten Begleiter-
scheinungen Einhalt zu gebieten, sie fordern aber zugleich mit allen Mitteln
den Bau oft iiberfliissiger Anlagen und Unterkiinfte. Die Sektion Miinchen
des Deutschen und Osterreichischen Alpenvereins erstellt ab 1873 Steighilfen
rund um die Zugspitze. Als dann auch noch Dynamitsprengungen an
Deutschlands hochstem Gipfel erfolgen sollen, um eine schwierige Stelle im
Hollental, das sogenannte »Brett«, direkt passierbar zu machen, sorgen hef-
tige Auseinandersetzungen in der Offentlichkeit dafiir, dass der Eingriff in
die Natur immer wieder aufgeschoben werden muss.

Dennoch tiberwiegen die Freude an der Schonheit der Berge und die posi-
tiven Seiten des Alpinismus. Nach den ziemlich einfachen Gipfeln stellen die
Bergsteiger sich schwierigeren Aufgaben. Albert Frederick Mummery er-
steigt 1881 die Aiguille du Grépon nahe Chamonix durch einen abweisenden
Rissund meistert erstmals Schwierigkeiten des vierten Grades — die Geburts-
stunde des Klettersports.

Noch spektakularer sind die Leistungen des Gymnasiasten Georg Winkler
aus Miunchen. Er ist erst sechzehn, als er mit seinem Gefahrten Alois Zott
1886 einen 50 Meter hohen, senkrechten und grifflosen Kamin an der noch
unbestiegenen Cima della Madonna in den Dolomiten tiberwindet, wobei er
kontinuierlich Schwierigkeiten des vierten Grades zu bewiltigen hat. Der ei-
gentliche Fortschritt besteht darin, dass Winkler im Gegensatz zu Mummery
ohne Fuhrer klettert. Um sich abzuharten, schlaft er im Winter drauf$en auf
dem Balkon des elterlichen Hauses. Am gleichen Balkon trainiert der Metz-
gersohn seine Finger- und Armkraft.

Der Winklerkamin — so wird er zu Ehren des Felsakrobaten benannt — ist
ab sofort der Maf3stab fiir jeden anspruchsvollen Kletterer. Aber nur zeitwei-
lig: Ein Jahr spiter verschiebt Georg Winkler die Grenzen noch einmal. Er
besteigt den Ostlichen der siidlichen Vajolettiirme, den elegantesten der sechs
Obelisken, die den Drei Zinnen als Wahrzeichen der Dolomiten an Farben-
pracht und Schlankheit nicht nachstehen. Wenn der Jiingling, klein von Ge-
stalt, den nachsten Griff nicht erreichen kann, bedient er sich eines Wurfan-
kers, den er am Ende des Seils befestigt hat und an dem er sich hochzieht.
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Georg Winkler. Der Gymnasiast kletterte als erster Alleinginger den oberen vierten
Schwierigkeitsgrad. Auf seinem Rucksack ist der Wurfanker zu erkennen, den er gelegentlich
zu Hilfe nahm. Foto: Historisches Archiv des Deutschen Alpenvereins




