
Reinhold 
Stecher

TYROLIA

R
e
in

h
o

ld
 S

te
c
h

e
r
  

· 
 H

e
it

e
r-

b
e
s
in

n
li

c
h

 r
u

n
d

 u
m

 d
e
n

 K
r
u

m
m

s
ta

b

fi nster-drohenden Verbissenheit 



Reinhold Stecher

Heiter-besinnlich 

rund um den Krummstab

Mit 13 Illustrationen des Autors

Tyrolia-Verlag · Innsbruck-Wien



Kleine Erinnerungen, als leichtere Kost  
gewidmet meinen Mitbrüdern und Schwestern im geistlichen 
Stand, sowie all den vielen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern 
in den Pfarreien, Organisationen, Schulen und Ämtern der 

Diözese Innsbruck

Mitglied der Verlagsgruppe „engagement“

Bibliograische Information Der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 

Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

11. Auflage 2013
© Verlagsanstalt Tyrolia, Innsbruck

Umschlaggestaltung und Layout: Tyrolia-Verlag, Innsbruck
Druck und Bindung: Moravia Books (CZ)

ISBN 978-3-7022-1802-7
E-Mail: buchverlag@tyrolia.at
Internet: www.tyrolia-verlag.at



Inhalt

  7 Die Geiß
17 Seesturm unter der Wildspitze
24 Skandal im Bus
30 Die volle Hütt’n
37 Das Loch in der Hose
42 Familiengottesdienst
49 Mordplan im ewigen Eis
55 Keine Krippe für die Katz
61 Die Flasche, die Rose und der Brief
69 Auerhahn und Playboy
75 Kartenspiel am Silvesterabend
82 Die Oldtimer-Rallye
94 Die längste und die kürzeste Predigt





7

Die Geiß

Johannes XXIII., der fröhlichste 
Papst des 20. Jahrhunderts, soll 
einmal einem Bischof, der vor ihm 
über die großen Schwierig keiten 
seines Amtes und der Macht des 
Zeitgeistes klagte, erzählt haben, 
ihm, dem Papst, habe einmal 
geträumt, dass er mit ähnlichen 
Problemen bela den vor dem Herrn 
stand. Die ser aber habe ihm nur 
gesagt: „Johannes, nimm dich nicht 
so wichtig ...“

Es ist eine alte Weisheit, dass Gott auf krum-
men Zeilen gerade schreibt. Die krummen Zei-
len sind die vielen undurchsichtigen Passagen 
und Unge reimtheiten unseres Lebens, das Dunk-
le und Rät selhafte, das unser fragendes Herz auf 
die Warteli ste setzt und zunächst einmal die Aus-
kunft ver weigert.

Manchmal macht Gott aber in die krummen Zei-
len, auf denen er gerade schreibt, einen klei nen, 
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lustigen Schnörkel. Da sind skurrile Ereignis se, Be-
gebenheiten oder Einfälle am Rande des Alltags, 
die aber, hintennach und auf Distanz betrachtet, 
auch Bedenkenswertes bergen und über den Un-
terhaltungswert hinaus ein Quäntchen Weisheit 
beisteuern können.

Dieses Büchlein befasst sich mit solchen Win-
zigkeiten. Da die Mutter Kirche auf ihrem Weg 
durch unsere Zeit mit Problemen so schwer bela s  - 
tet ist wie eine Hausfrau auf der Rückkehr vom 
Einkaufszentrum, wurde der Wunsch geäußert, 
auch einmal das Unbedeutend-Kleine am Rande 
festzuhalten, etwa so, wie besagte Hausfrau ja 
auch hie und da zu den lebenswichtigen Dingen 
ein kleines lustiges Geschenk für die Kinder ins 
Netz steckt, das zwar keinen großen Wert hat, 
aber doch beweist, dass das Leben mehr ist als 
ein beständiger Kampf mit Notwendigkeiten und 
Pro blemen.

Natürlich muss ich eines in aller Klarheit fest- 
hal  ten: Auch wenn diese unbedeutende Veröf-
fentli chung von einem Bischof geschrieben und 
ge zeichnet ist, entbehrt dieses Büchlein jeder lehr-
amtlichen Wucht und jedes künstlerischen An-
spruchs. Vielleicht ist es nur ein kleiner Dank für 
die oben genannten lustigen Schnörkel, die Gott 
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in seine Zeilen setzt und mit denen er hie und da 
andeutet, dass sein Walten nicht von jener finster  
drohenden Verbissenheit gekennzeichnet ist, die 
ihm manche Eiferer unterjubeln.

„Der in den Himmeln wohnt, lacht ...“, so steht 
es im Psalm (2, 4). Es ist wohl nicht das dröhnen-
de Gelächter des Überlegenen, sondern das leise 
Lächeln einer Liebe, die aus der Unend lichkeit 
kommt ...

Und damit komme ich zu jener Geiß, die an 
einem wunderschönen Sommernachmittag auf 
2500 Meter Höhe sich in höchst destruktiver Wei-
se in den geordneten Ablauf des bischöfli chen 
Lehramtes und der kirchlichen Verkündi gung ein-
geschaltet hat.

Es war eine Stunde vollkommener Harmo-
nie. Ich liege auf meinem Lieblingsplatz hundert 
Meter über der Schutzhütte. Vor mir schimmert 
der Eisbruch im Licht des Spätnachmittags, und 
wenn ich meine Augen über die Türme, Stu-
fen und Eisrinnen hinaufwandern lasse, landen 
sie ganz oben beim Firngrat, auf dem uns heute 
nach einem Mondnachtaufstieg die Morgenson-
ne er reicht hat. Es mag zwar kindisch sein, aber 
man schaut Berge, die man gerade hinter sich ge- 
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bracht hat, besonders gerne und mit einem heim-
lich triumphalen Gefühl an.

Wir sind mit unseren vier Seilschaften eben 
zurückgekehrt, haben ein gutes Essen hinter uns 
– unsere Wirtin ist nämlich eine Perle –, und 
die jungen Leute des Alpinkurses liegen auf der 
Wiese rund um die Hütte. Die gesunde Müdig-
keit, der nicht unberechtigte Leistungsstolz, die 
schwellende Lebensfreude und die wohlige Satt-
heit verbinden sich zu einer seltenen Mischung 
von Hochgefühl.

Bei mir ist dieses Gefühl verstärkt.
Ich habe noch einen anderen Dreitausender 

hinter mir. Eben habe ich nach wochenlangem 
Mühen die letzte von neun Ansprachen vollen-
det, die für ein anspruchsvolles Publikum ge-
dacht sind und deshalb wie eine Zentnerlast auf 
den hundert Verpflichtungen des ausgehenden 
Ar beitsjahres vor den Ferien gelegen sind.

Und jetzt ist es geschafft. Das letzte „Amen“ 
setze ich mit einem beinahe barock-beschwing-
ten Schriftzug hin, lege den Stoß mit den neun 
Manuskripten hinter mich, dazu ein kleines Italie-
nischbuch, in dem ich noch zu studieren geden-
ke, strecke mich aus, schaue in die ziehenden 
Sommerwolken, höre das Rauschen der Glet- 
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scherbäche rechts und links unter mir, lasse 
mich von der seltenen Erfahrung eines völlig pro-
grammlosen Daseins einlullen und entschlumme-
re sanft ...

Plötzlich werde ich wach. In den traumlos-
glücklichen Schlaf ist ein Rascheln gedrungen!

Ich richte mich jäh auf und erstarre: Hinter 
mir steht eine Geiß, und aus ihrem Maul hän-
gen gerade noch die letzten Fetzen meiner neun 
handschriftlichen Ansprachen. Die Hälfte des Ita-
lienischbüchleins hat sie als Vorspeise gefressen, 
beim Hauptgang ist sie dann offenkundig auf die 
Theologie übergewechselt.

Ich springe auf wie ein Wilder! Meine Predig-
ten! Sieben Wochen Arbeit! Die Lesefrüchte und 
Zita te, die lange abgewogenen Formulierungen 
– alles dahin. Von Handgeschriebenem hat man 
keine Durchschläge! Hand aufs Herz – ich liebe 
Tiere. Aber vor den Zügen dieses boshaften Mist-
viehs erreicht diese Liebe ihre Grenzen. Die Geiß 
hat schon kapiert, dass das sprachwissenschaft-
lich-theologische Menü zu Ende ist. In weiten 
Sprüngen bringt sie sich im unwegsamen Gelän-
de in Sicherheit und lässt mich in ohnmächtigem 
Zorn zurück.
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Wer den Schaden hat, braucht für den Spott 
nicht zu sorgen. Die jungen Leute meines Alpin-
kurses halten sich den Bauch vor Lachen, wie sie 
mein verstörtes Aussehen beobachten und von 
der Geschichte erfahren.

„Eben habe ich die Geiß meckern gehört – sie 
macht das schon bedeutend frömmer ...“

„Und dabei hat sie noch so einen feinen toska-
nischen Akzent – klassisches Italienisch!“

„Es handelt sich zweifellos um die Geiß mit 
dem höchsten theologischen Niveau in Tirol!“

„Es ist ernstlich zu überlegen, wie man ein der-
artiges Bildungsniveau im kirchlichen Sinn ein-
setzen könnte, zumal es sich hier um Bereiche 
handelt, die bis jetzt wenig religiöses Interesse 
gezeigt haben ...“

Meine Wut sitzt tief, genährt vom Ärger, die 
ganze Arbeit von vorne beginnen zu müssen. 
Vierundzwanzig Stunden später gehe ich wieder 
zu meinem Stammplatz hinauf, mit einem neuen 
Stoß Konzeptpapier. Die Geiß treibt sich schon 
wieder herum, aber bei meinem Anblick nimmt 
sie Reißaus. Ein paar frische Visitenkarten lässt 
sie im Gras zurück. Bei diesem Anblick muss sich 
der Frust intensivieren. Das ist also alles, was von
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meinem Hirtenwort übrigbleibt! Hat schon jemals 
ein Diener des Wortes eine despektierlichere Ver-
wandlung seiner Botschaft erlebt?

Aber eingedenk einer gewissen aszetischen 
Schulung und inspiriert von zeitgenössischen Be-
wegungen über das positive Denken versuche ich, 
das Ereignis meditativ in den Griff zu bekom men.

Mit dem Psalmwort „Den Seinen gibt’s der Herr 
im Schlaf“ kann ich in diesem Fall nichts anfan gen, 
denn mir hat er’s im Schlaf genommen. Da könnte 
ich schon eher auf Job 27, 19 zurückgrei fen, wo es 
heißt: „Reich legt er sich schlafen ... Macht er die 
Augen auf, ist nichts mehr da.“

Vielleicht könnte man sich mit dem Gedanken 
trösten, es sei doch erhebend zu wissen, dass ir-
gendjemand unsere Predigt zum Fressen gern 
hat. Angesichts einer Gesamtbilanz unserer Kan-
zelkünste scheint dies in der katholischen Kirche 
eher eine seltene Reaktion zu sein. Eine Reduk tion 
des Hustens und Räusperns, eine gewisse Auf-
merksamkeit, ein Hauch von Betroffenheit oder 
eine wohlgefällige Zustimmung sind im Allgemei-
nen das höchste der Gefühle, das wir erwarten 
können. Mit heiliger Ekstase stürzt man sich nicht 
auf unsere Vorbereitungen. Und manchmal – wer 
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weiß – auch wenn die Worte aus hochgeweih tem 
Munde kommen, könnte es sein, dass der eine 
oder andere kritische Christ unsere gedankli chen 
Höhenflüge und ermüdenden Appelle eher als 
Geißfutter einstuft – wer weiß?

Andererseits, wenn ich dem betrüblichen Weg 
nachsinne, den meine Predigtkonzepte durch den 
Verdauungstrakt der Geiß genommen haben und 
der im Endeffekt vielleicht nur den Erfolg hat, dass 
im nächsten Jahr der Enzian an dieser Stelle etwas 
fetter blüht – ist es nicht so, dass unsere gutge-
meinten, aber weniger gut gelungenen Bemühun-
gen hie und da, nach vielen Umwegen, die noch 
komplizierter sind als die erwähnten biologischen, 
später etwas zum Blühen bringen? Aber wir sind 
natürlich als Kinder unserer Zeit und der „Erfolgs-
generation“ so getrimmt, dass wir in unseren pas-
toralen Bemühungen auch den Erfolg von heute 
höher schätzen als den Enzian im kommenden 
Jahr.

Höchstwahrscheinlich liegt der tiefere Sinn sol-
cher und ähnlicher Frustrationen im Gottesreich 
in der Linie der eingangs zitierten Anekdote von 
Johannes XXIII., dass man nämlich sich und sei-
ne Aktivitäten im Reich Gottes nicht zu ernst neh-
men soll. Mir hat der Herr keinen erbaulichen 
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Traum geschickt, sondern nur eine höchst reale, 
gefräßige, impertinente Geiß. Aber wenn man’s 
recht bedenkt, kommt es auf die gleiche Bot schaft 
hinaus: Nimm dich und deine Produkte nicht so 
wichtig ...

Allerdings – ein Stachel bleibt. Ich versuche 
mein Hirtenamt im Land im Gebirge ernst zu neh-
men. Aber von Geißen will ich nicht viel wis sen, 
und sollte ich noch einmal auf einsamen Höhen 
zu schreiben beginnen, werde ich mich zuerst ge-
nau umschauen.
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Seesturm unter der Wildspitze

Aus einer Reflexion über die 
Kindererzählung im Religions-
unterricht und über die Spon-
taneität der Kindersprache –  
gehalten vor geistlichen Mit-
brüdern

Das folgende Erlebnis hatte einer von uns in der 
Bergschule eines Hochtals, in dem trotz aller Ein-
brüche der modernen Zeit und des Tourismus die 
Kinder immer noch in ihrer Sprache etwas Eckig-
Uriges bewahrt haben.

Die Geschichte mit dem Seesturm war aus dem 
kleinen Arnold nur schwer herauszubringen, und 
mehr als einen Satz spendierte er grundsätz lich 
nicht, der Arnold.

„Also, wie ist das mit dem Sturm auf dem See 
gewesen?“
„Da sind sie ins Schiffl gestiegen ...“ 
„Wer denn?“
„Der Jesus und die Apostel!“ 
„Und was war dann?“
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„Dann hat sich der Jesus hinten hinglegt zum 
Schlafen ...“
„Und dann?“
„Dann ist der Wind kommen!“ 
„Und weiter?“
„Dann sind die Wellen kommen!“ 
„Ja, und?“
„Dann sind die Wellen immer höher kom-
men!“
„Und was war weiter, red ein bissl, 
Arnold ...“
„Dann sind die Wellen ins Schiffl ge-
platscht!“ 
„Und dann?“
„Dann haben sie Angst g’habt und haben den 
Jesus geweckt!“ 
„Und was hat dann Jesus gesagt?“ „Dann hat 
der Jesus gesagt: Ihr seid’s Schei ßer!“

Haltet bitte nicht entsetzt den Atem an, lie-
be Mitbrüder – es war keine Spur von Blasphe-
mie dabei. Die Kinder haben dabei keine Mie-
ne verzo gen. Dies war die Sprache ihres Alltags, 
und sie war unmissverständlich. Es handelte sich 
um einen durchaus adäquaten Ausdruck für je-
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nen seelischen Zustand der Jünger, den wir seit 
ur denklichen Zeiten mit dem papierenen Wort 
„Kleingläubige“ zu bezeichnen pflegen. Wenn wir 
diesen Ausdruck je gegenüber einem Menschen 
von heute gebrauchen wollten, würde er uns nur 
verständnislos anschauen ...

Die Kinder unter der Wildspitze sind mit den 
Wellen vertraut. Natürlich nicht mit den Wellen 
auf See und Meer, wohl aber mit den Geländewel-
len der Steilabfahrt. Und diese können ja auch zum 
Fürchten sein. Dazu muss man nur so wie ich erle-
ben, wie es zugeht, wenn eine Schulklasse besag-
ter Bergschule am Nachmittag Schifahren hat, wie 
die Neun- und Zehnjährigen sich zu nächst brav 
und diszipliniert um den Herrn Lehrer versammeln 
und dieser dann das Zeichen zum Start gibt.

Hast du nicht gesehen – weg sind sie! Einige fan-
gen gleich mit Schlittschuhschritten wie die großen 
Abfahrtskanonen an, der Schnee stäubt auf, unter 
Helmen und Kappen wirbeln ein paar blonde und 
schwarze Zöpfchen mit bunten Ma schen hervor, 
und schon biegt die Bande über die Kante in den 
Steilhang ein, natürlich dort, wo die schwarzen 
Schilder die schwierige Abfahrt an kündigen. Hem-
mungslos geht’s hinunter.


